



人生山課 只因身在此山中

2014-12-16 記者 李怡安 文



一歲的安餒睜開眼，發現世界突然改變，自己正被樹木蟲鳴環繞，而且還漂浮在空中往上移動。昨晚在哭鬧後安逸地進入夢鄉時，還是在床上的啊？慌亂過後，發現周遭還有媽媽、抱怨中的哥哥，以及背著安餒、造成她誤認自己在漂浮的爸爸。原來如此，今天是爬山日。原本以為經歷空間轉移的安餒頓時得到答案，由於爸爸媽媽太想爬山、又不放心年幼的她單獨顧家，便把熟睡的安餒直接背著隨身看顧，三歲的哥哥也被帶了上來，一邊咒罵這座山一邊走著。

與山結緣 心不甘情不願

「我家門前有小河，後面有山坡。」這首兒歌是安餒家地理位置的最佳寫照。步行三分鐘的地方有美麗的湖，而步行五分鐘便能走到如同她家後院的「小猴子山」，這樣的環境稱得上山明水秀，尤其是在首都天龍市中。從安餒有意識開始，山上是她除了家和學校之外，第三名熟悉的地方。

因為爬山是安餒父母的共同興趣，因此她和哥哥必須每週跟他們一起上山，加上地利優勢離山很近，欺壓了安餒和哥哥不想爬山的氣焰，而漸漸成為家族慣例。即使安餒和哥哥認為爬山是一件又累又浪費時間的事情，也還是受爸媽的興趣牽拖、半拖半拉地上了山。一歲不會走路時被背著上山、甫會走路時自己學著爬、再大些開始接觸岩壁、百岳，成長過程中不間斷地爬山，造就靈敏的手腳，使安餒和哥哥不情願地成為「小猴子」，到了不同地勢的山都能臭著臉爬完它。



與哥哥（左）從小一起爬山的安餒（右），在山頂涼亭休息。
原先臭著臉的他們，一看到鏡頭便會笑。（照片來源／李宏達攝）

上山轉念 不再是缺點

兒時聽到要去爬山，安餒就會皺起眉開始一段反抗，然後被爸媽拖上山。山林中，總有一堆安餒討厭的蟲子和動物，三不五時就會有毛毛蟲在脖子上降落、蜥蜴爬上手臂，這些每每令她理智斷線、放聲尖叫。安餒也是個不折不扣的運動白癡，她總認為自己生在城市中是人生中最正確的事，有公車和捷運代步省時又省力。所以安餒並不懂爬山的意義，好好地在地生活便利又舒適，為什麼還要無端爬上山找罪受呢？無奈於爸媽這個龐大的現實，依舊乖乖地爬著山，但是口中不斷揚言要放火燒山。

小學時的一次校外教學，改變安餒對於山的怨恨。不同於一般的參觀工廠或是遊樂園遠足，全年級一起爬山是個大家意料之外的校外教學，尤其對於天龍市的小孩是個災難。爬山途中同學們沒走多久便要休息一下，有人中暑、有人呼吸不順，就算平時運動再好的人，碰上岩壁時也是叫苦連天，手掌緊巴著繩索深怕掉下去。此時安餒從後方，一路沒有間斷地以平時爬山的感覺，一一超越前面的班級，俐落地走上岩壁，站在最前方冷眼旁觀這場悲劇，如同芥川龍之介《蜘蛛之絲》的場景，佛陀由上而下俯視地獄中那些拼命往上爬的人們。



貓咪行為
小百科

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 鄭性澤案 重省司法與死刑
- 克拉拉與她的高額頭
- 星際效應 人性與愛的新義

總編輯的話 / 謝宜寧



本期共有十三篇稿件。頭題為社會議題〈狹窄巷弄 消防隱憂〉，描述淡水的狹窄巷弄引發消防安全疑慮的相關議題，清楚且多面向的寫出各方意見與爭議。

本期頭題王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期疾速王 / 李怡安



158公分的台灣女孩，是個在亞洲可以取得溫馨的身高。然後擁有正常的BMI，很健康，思想也是。八月二十四生，比起禮物更喜歡收到卡片。如果你想給我任何祝福的話可以想辦法跟我聯絡。

本期熱門排行



克拉拉與她的高額頭
陳怡均 / 心情故事



臺上臺下 歌仔戲精彩絕倫
杜以翔 / 照片故事



鄭性澤案 重省司法與死刑
賴坤猷 / 社會議題



室友 我的大學依靠
鄭宇茹 / 心情故事

狹窄巷弄 消防隱憂
吳建勳 / 社會議題



安餃在看著同學爬山的情形，聯想到了芥川龍之介的小說

《蜘蛛之絲》。(圖片來源/yam)

這情況讓安餃意識到，自己並非完全的運動白癡，在爬山這項運動中，她遠比同年齡的人還要優秀；她的爆發力不足以贏得大隊接力、拔河等運動，但轉念卻發現耐力持久和對地形適應快速是她的優勢。安餃找到爬山的意義，也認同了這項運動。

摔一回 大自然前的謙虛

「做中學」是安餃的爬山方式，邊走邊思考行走路線。爬山過程當中，山的地形不如平地般平穩，安餃不可避免地受過一些外傷。跌倒破皮或是腳底起水泡都是些芝麻小事，有一次安餃在爬一座新接觸的山，腦袋發熱地認為自己經驗豐富便閉起眼睛，下一秒，腳一空而跌入了山溝。所幸滾下去時安餃被一棵樹抵在山壁中央，在千鈞一髮之際，得到大自然的教訓。

山壁事件後安餃爬山開始懂得小心翼翼，學習仔細觀察地形、做好準備並踩穩每一步，她事後也慶幸摔過這麼一遭。安餃高一寒假時，爸爸媽媽帶全家飛往大陸，爬上有「天下第一奇山」之稱的黃山。黃山是安餃這輩子為止，爬過最為雄偉的山，險峻山壁、奇松怪石、雲霧排空，各個都使她大開眼界，同時也嚇到雙腿發軟。站在山頭往下望，山峰穿過雲霧下層只有白茫茫的一片，看不見山谷谷底，好險之前摔過一遭，假如沒有經過教訓、自大大心發作的話，安餃大概就摔至山谷變成世界遺產的一部份。踩在山壁上那寬度僅僅三十公分的階梯，每一步都要確認步伐夠扎實，才能在這變化莫測的大自然當中生存。



明·徐霞客讚黃山：「五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽。」

黃山以奇松、怪石、雲海、溫泉「四絕」著稱，景致相當壯麗。

(圖片來源/故里大酒店)

爬山的心情進而內化成安餃的生活態度，在大環境中要保持謙虛的態度，經過觀察後再穩穩地踏出腳步。

源頭 回歸山林深呼吸

居於天龍市的安餃在大學時，離開家前往貢丸市求學。在貢丸市，交通不便使她想念家鄉天龍市的捷運，廢棄污染的空氣也使安餃感到相當不自在，十分懷念山中可以讓自己肆意吸用的清新空氣。之前安餃對山的態度都是既來則安之，被帶去爬山就安分地完成這項任務。然而，在呼吸不到新鮮空氣的貢丸市生活，讓她頭一次感受到自己對自然的渴望。

趁著一次連假期間，安餃自行安排旅程，與同學一同深入南投山林，朝聖隱居在其中的寶地忘憂

森林。自認生性好玩的安餒，竟然自主前進深山中，經歷數小時的路程僅為了那片綠意盎然，這樣的改變讓她與父母親都感到相當驚訝。

到達山上安餒深吸一口，沁涼乾淨的空氣直進肺部，洗淨了沉澱在其中的貢丸市塵埃，周邊圍繞了白茫的霧氣，踩在微微濕潤帶點草香的泥路上，回到了精神上的第二個家。貪心地多呼吸好幾口，安餒期望隨身攜帶著這股清新，而即便回歸到那宇宙般難以生活的貢丸市，也能舒適自在地接受生活上的挑戰。



安餒和朋友深入南投深山尋找忘憂森林，由枯死的樹幹組成的美麗風景讓她們讚嘆不虛此行。（照片來源／余念竹攝）

山，是貫穿安餒生命的重要事物，教她自行尋找城市中走不出的道路。沒爬過山，安餒也許還未了解自己優秀的持久耐力，而依舊在運動前抬不起頭；也許繼續對略懂一二的皮毛感到自豪而不懂得謙虛學習；也許毫無反抗地吸進貢丸市的塵埃，且從未得知山林間有如此芬芳的空氣。安餒在山中，尋著轉念、謙虛、思源的路標，在蜿蜒中向名為人生的山頭前進。



跨越障礙追夢者

夢想者聯盟是由一群身心障礙者所組成，他們不因病痛而對夢想卻步，靠著自己的長才，站上舞台。

星際效應 人性與愛的新義



【星際效應】是一部理論基礎深厚的科幻電影，同時在劇中融入感性元素，呈現人性善惡與人類大愛選擇。

▲TOP