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來自越南的那個人

2015-04-04  記者 黃苡齊 文

那個人綁著低垂的馬尾，帶著略顯緊張的神情站在那邊頻頻點著頭，好像在表達她懂些什麼似的

，站在旁邊的大嬸一邊聽著我媽媽講話，然後一邊對著「那個人」說著我聽不懂的語言。

在大嬸離開我們家後，媽媽帶著那個人走進我的房間，打開早在幾天前就已經被清空的櫃子，「

這個櫃子是你的。」然後拿出一個小床墊：「你以後就跟妹妹一起睡在這個房間。」那個人將頭

轉向半張臉露出門邊的我，我急忙將頭往後一縮，好像這樣她們就不會發現我正在偷聽。

 

我　和來自越南的那個人

那個人很黑，眼白的地方也不明亮，雙頰有些凹陷，講話的時候散發著濃濃的口臭味。她的櫃子

就在我的床頭邊，每當櫃門打開時，就會有一股像是狐臭的味道撲鼻而來。「妳好臭喔！」我捏

著鼻子、皺起眉頭，用眼神脅迫她將櫃子的門關上。她看著我，嘴唇微微抖動，就像一個被誣陷

卻無權辯駁的待宰者，緊張而顫抖的手，讓她手裡的衣服散落一地。她連忙蹲下身去，而就在這

個時候，我看見幾滴小水珠，滴落在房間的木頭地板上。

看見地板上的幾滴水珠，我一時不知所措，只得假裝什麼事情都沒有發生，轉身跑向客廳、跳坐

在沙發上。電視預告著即將播映我最喜歡看的連續劇，然而我卻一點兒都沒有心情。我的眼睛盯

著電視，但體內的所有神經都集中在耳朵，我聽見房門被打開，那個人不斷倒抽著鼻水，然後是

廁所門的聲音，最後「扣」一聲，我什麼也聽不到了。

那天我帶著有些愧疚的心情走進房間，那個人一看到我，就馬上將開啟一半的衣櫃門關上。我爬

上我的床，眼睛偷偷往她那邊瞄了一眼，她床墊旁的地板上有一張照片，照片裡是一個小嬰兒，

皮膚白白的、眼睛圓圓的。「阿姨，那是妳的小孩嗎？」不是為了打破沉默，而是隨口問出，我

提出疑問後反而覺得尷尬，因為那是我第一次用「阿姨」這個稱謂叫她。「不是。」她搖搖頭，

用不標準的口音回答我，然後把照片放在床墊的另一側，好像不想讓我看到，之後她轉頭用沒有

文法的中文對著我說：「睡覺。上學。明天。」

她的名字是陳氏流，為了賺錢，一個人坐上越南的班機來到人生地不熟的臺灣。

（照片來源／賽途旅遊網）

 

那個越南人　我們家的傭人

我從來不知道越南是一個什麼樣的地方，但從大人們的話中我可以推測，他們應該是個很窮、很

落後的國度。

「阿姨你們那邊有馬桶嗎？」「阿姨你們那邊有衛生紙嗎？」「阿姨你們那邊有這個嗎？」「阿

姨你們那邊有那個嗎？」這是我最愛對著她問的問題，好像只要她說沒有，我就會獲勝似的，可

惜，其實他們那邊什麼都有。「阿姨你們那邊有撲克牌嗎？」這是第一次我朝著她問這類的問題

時，她露出像小孩般的笑容，「我教妳玩我們那邊很好玩的！」不可否認的，短短一年，她的中

文已經非常地流利，「我們在越南都會這樣玩……」她一邊將手裡的牌分成四堆，一邊解釋著規

則，我們就這樣玩了一整個晚上。
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總編輯的話  ╱  簡品心

本周為喀報第二一○

期，共有二十三篇稿

件。本期媒材多元，

共有新聞圖表七則、

廣播二則、動畫三則、電視專題二

則與文字九篇。

本期頭題王  ╱  鄭青青

我覺得自己是一個誠

實的人，不刻意吹

捧，不懂得藏拙，

之後聽別人說，原來

我很浮誇，不過當我把一百分的事

情講成兩百分，請相信我是真心

的。 文字也是，即使無法行雲流
水，也要奉行寫下忠於自己的文章

腦袋慢速運...

本期疾速王  ╱  鄭青青

我覺得自己是一個誠

實的人，不刻意吹

捧，不懂得藏拙，

之後聽別人說，原來

我很浮誇，不過當我把一百分的事

情講成兩百分，請相信我是真心

的。 文字也是，即使無法行雲流
水，也要奉行寫下忠於自己的文章

腦袋慢速運...
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不知道從什麼時候開始，我變得很喜歡跟她講話，和她聊天像是每天必須做的事情。我常常跟她

說我在學校發生的事情，也常常自認為是老師地教她講中文。她已經不像剛來的時候處處提防著

什麼，她現在就像是我的玩伴，或者也可以說是我的貼身管家。每天早上，我的床邊就會掛著已

經燙好的制服，餐桌上會有熱騰騰的早餐等著我，從起床到出門，我幾乎都不用動到一絲腦袋。

然而，儘管她已經成為我生活中非常依賴的對象，我仍然一直記得，她是我們家的傭人。

和她聊天像是每天必須做的事情，我常常跟她說我在學校發生的事情，

也常常自認為是老師地教她講中文。（圖片來源／PIXNET）

 

她跟我說　臺灣人

這年是她來我們家的第六年，也是最後一年，她的皮膚已不像六年前那樣如炭般的黑，嘴裡的難

聞氣息也早已消散，雙頰的凹陷已經被健康的膚色所填滿。而我們兩個，更是變得無所不聊，「

我想回去，但是我害怕。」我們一如六年來，坐在我房間的地板上聊著天，但這卻是她第一次，

口吻如此沉重，「我的小孩，不知道我。」我露出疑惑的表情，因為我確定，她過去是否認自己

有孩子的。

我沒有立刻提出疑問，因為在聽到那句話後，我的腦中立即閃過了一個小嬰兒的畫面，皮膚白白

的，眼睛圓圓的。她將櫃子開了一個小縫，拿出那張我在六年前看過的照片，她指著裡面的小嬰

兒說：「我的小孩。」果然沒錯，但為什麼一開始要否認呢？我滿肚子的疑問還來不及整理，她

就解釋了：「仲介說不能說，我不敢說。」

據她所說，她剛到臺灣時，就被仲介帶著跑過一關關繁雜的程序，過程中，仲介透過翻譯說了很

多她不太認同的規定，但只要她提出質疑，仲介就會不耐煩地瞪著她說：「不要忘了妳是來幹嘛

的，聽話就對了！」講起這些事，她難掩內心不平衡地說道：「我來的時候覺得臺灣人很壞！」

當下我沒有反駁，也沒有因為所謂的「民族意識」而對她生氣，因為我一直記得六年前，自己害

她掉下的那滴眼淚。

我一直無法忘記六年前，自己害她掉下的那滴眼淚。（照片來源／GIGACIRCLE）

 

我到那裡　就像她來這裡

阿姨回越南後一年，我們全家到了加拿大，到了那裡，我們選擇華人比較少的地方居住，每天下

午放學，我就會跟隔壁的白人小孩們一起玩遊戲，過了一段時間，我們的鄰居又多了香港人、大

陸人還有韓國人。好像有一個時間的分割點，白人小孩開始不再出來跟我們玩了，又過了一段時

間後，他們都一一搬走了。

「我從來不知道亞洲是一個什麼樣的地方，但從大人們的話中我可以推測，他們應該是很窮、很

落後……。」
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女權抬頭　婚姻非人生首選

隨著時代變遷，越來越多現代女性對於婚姻擁
有獨立自主的意識，晚婚因而成為現代臺灣的
普遍現象。

木工私塾　上山修行築夢

位於林口的木工實驗學校，聚集著許多熱愛手
作的木工學員，創辦人林東陽致力推廣手作家
具的概念。

那時候，我覺得加拿大人好壞！
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