



## 來自越南的那個人

2015-04-04 記者 黃苡齊 文

那個人綁著低垂的馬尾，帶著略顯緊張的神情站在那邊頻頻點頭，好像在表達她懂些什麼似的，站在旁邊的大嬸一邊聽著我媽媽講話，然後一邊對著「那個人」說著我聽不懂的語言。

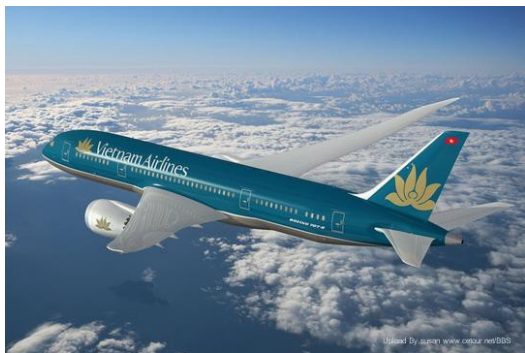
在大嬸離開我們家後，媽媽帶著那個人走進我的房間，打開早在幾天前就已被清空的櫃子，「這個櫃子是你的。」然後拿出一個小床墊：「你以後就跟妹妹一起睡在這個房間。」那個人將頭轉向半張臉露出門邊的我，我急忙將頭往後一縮，好像這樣她們就不會發現我正在偷聽。

## 我和來自越南的那個人

那個人很黑，眼白的地方也不明亮，雙頰有些凹陷，講話的時候散發著濃濃的口臭味。她的櫃子就在我的床頭邊，每當櫃門打開時，就會有一股像是狐臭的味道撲鼻而來。「妳好臭喔！」我捏著鼻子、皺起眉頭，用眼神脅迫她將櫃子的門關上。她看著我，嘴唇微微抖動，就像一個被誣陷卻無權辯駁的待宰者，緊張而顫抖的手，讓她手裡的衣服散落一地。她連忙蹲下身去，而就在這個時候，我看見幾滴水珠，滴落在房間的木頭地板上。

看見地板上的幾滴水珠，我一時不知所措，只得假裝什麼事情都沒有發生，轉身跑向客廳、跳坐在沙發上。電視預告著即將播映我最喜歡看的連續劇，然而我卻一點兒都沒有心情。我的眼睛盯著電視，但體內的所有神經都集中在耳朵，我聽見房門被打開，那個人不斷倒抽著鼻水，然後是廁所門的聲音，最後「扣」一聲，我什麼也聽不到了。

那天我帶著有些愧疚的心情走進房間，那個人一看到我，就馬上將開啟一半的衣櫃門關上。我爬上我的床，眼睛偷偷往她那邊瞄了一眼，她床墊旁的地板上有一張照片，照片裡是一個小嬰兒，皮膚白白的、眼睛圓圓的。「阿姨，那是妳的小孩嗎？」不是為了打破沉默，而是隨口問出，我提出疑問後反而覺得尷尬，因為那是我第一次用「阿姨」這個稱謂叫她。「不是。」她搖搖頭，用不標準的口音回答我，然後把照片放在床墊的另一側，好像不想讓我看到，之後她轉頭用沒有文法的中文對著我說：「睡覺。上學。明天。」



她的名字是陳氏流，為了賺錢，一個人坐上越南的班機來到人生地不熟的臺灣。

(照片來源/賽途旅遊網)

## 那個越南人 我們家的傭人

我從來不知道越南是一個什麼樣的地方，但從大人們的話中我可以推測，他們應該是個很窮、很落後的國度。

「阿姨你們那邊有馬桶嗎？」「阿姨你們那邊有衛生紙嗎？」「阿姨你們那邊有這個嗎？」「阿姨你們那邊有那個嗎？」這是我最愛對著她問的問題，好像只要她說沒有，我就會獲勝似的，可惜，其實他們那邊什麼都有。「阿姨你們那邊有撲克牌嗎？」這是第一次我朝著她問這類的問題時，她露出像小孩般的笑容，「我教妳玩我們那邊很好玩的！」不可否認的，短短一年，她的中文已經非常地流利，「我們在越南都會這樣玩……」她一邊將手裡的牌分成四堆，一邊解釋著規則，我們就這樣玩了一整個晚上。

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 女權抬頭 婚姻非人生首選
- 家人。房間。朋友。疏離感
- 瀕臨絕種 僅存的石虎
- 「食」面埋伏 健康拉警報

### 總編輯的話 / 簡品心



本周為咯報第二〇期，共有二十三篇稿件。本期媒材多元，共有新聞圖表七則、廣播二則、動畫三則、電視專題二則與文字九篇。

### 本期頭題王 / 鄭青青



我覺得自己是一個誠實的人，不刻意吹捧，不懂得藏拙，之後聽別人說，原來我很浮誇，不過當我把一百分的事情講成兩百分，請相信我是真心的。文字也是，即使無法行雲流水，也要奉行寫下忠於自己的文章腦袋慢速運...

### 本期疾速王 / 鄭青青



我覺得自己是一個誠實的人，不刻意吹捧，不懂得藏拙，之後聽別人說，原來我很浮誇，不過當我把一百分的事情講成兩百分，請相信我是真心的。文字也是，即使無法行雲流水，也要奉行寫下忠於自己的文章腦袋慢速運...

### 本期熱門排行



男女東方 不同詮釋  
林燕婷 / 影評



瀕臨絕種 僅存的石虎  
王彥琪 / 文化現象



吃飯這檔大事 糧食浪費  
鄭青青 / 文化現象



臺灣動畫長片 票房突突破  
侯怡安 / 文化現象



來自越南的那個人  
黃苡齊 / 心情故事

不知道從什麼時候開始，我變得很喜歡跟她講話，和她聊天像是每天必須做的事情。我常常跟她說我在學校發生的事情，也常常自認為是老師地教她講中文。她已經不像剛來的時候處處提防著什麼，她現在就像是我的玩伴，或者也可以說是我的貼身管家。每天早上，我的床邊就會掛著已經燙好的制服，餐桌上會有熱騰騰的早餐等著我，從起床到出門，我幾乎都不用動到一絲腦袋。

然而，儘管她已經成為我生活中非常依賴的對象，我仍然一直記得，她是我們家的傭人。



和她聊天像是每天必須做的事情，我常常跟她說我在學校發生的事情，也常常自認為是老師地教她講中文。（圖片來源／PIXNET）

## 她跟我說 臺灣人

這年是她來我們家的第六年，也是最後一年，她的皮膚已不像六年前那樣如炭般的黑，嘴裡的難聞氣息也早已消散，雙頰的凹陷已經被健康的膚色所填滿。而我們兩個，更是變得無所不聊，「我想回去，但是我害怕。」我們一如六年來，坐在我房間的地板上聊著天，但這卻是她第一次，口吻如此沉重，「我的小孩，不知道我。」我露出疑惑的表情，因為我確定，她過去是否認自己有孩子的。

我沒有立刻提出疑問，因為在聽到那句話後，我的腦中立即閃過了一個小嬰兒的畫面，皮膚白白的，眼睛圓圓的。她將櫃子開了一個小縫，拿出那張我在六年前看過的照片，她指著裡面的小嬰兒說：「我的小孩。」果然沒錯，但為什麼一開始要否認呢？我滿肚子的疑問還來不及整理，她就解釋了：「仲介說不能說，我不敢說。」

據她所說，她剛到臺灣時，就被仲介帶著跑過一關關繁雜的程序，過程中，仲介透過翻譯說了很多她不太認同的規定，但只要她提出質疑，仲介就會不耐煩地瞪著她說：「不要忘了妳是來幹嘛的，聽話就對了！」講起這些事，她難掩內心不平衡地說道：「我來的時候覺得臺灣人很壞！」

當下我沒有反駁，也沒有因為所謂的「民族意識」而對她生氣，因為我一直記得六年前，自己害她掉下的那滴眼淚。



我一直無法忘記六年前，自己害她掉下的那滴眼淚。（照片來源／GIGACIRCLE）

## 我到那裡 就像她來這裡

阿姨回越南後一年，我們全家到了加拿大，到了那裡，我們選擇華人比較少的地方居住，每天下午放學，我就會跟隔壁的白人小孩們一起玩遊戲，過了一段時間，我們的鄰居又多了香港人、大陸人還有韓國人。好像有一個時間的分割點，白人小孩開始不再出來跟我們玩了，又過了一段時間後，他們都一一搬走了。

「我從來不知道亞洲是一個什麼樣的地方，但從大人們的話中我可以推測，他們應該是很窮、很落後……。」

那時候，我覺得加拿大人好壞！



### 女權抬頭 婚姻非人生首選

隨著時代變遷，越來越多現代女性對於婚姻擁有獨立自主的意識，晚婚因而成為現代臺灣的普遍現象。

### 木工私塾 上山修行築夢



位於林口的木工實驗學校，聚集著許多熱愛手作的木工學員，創辦人林東陽致力推廣手作家具的概念。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2015 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0