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植物之死與女孩之生

2015-04-08  記者 林霈楨 文

葬禮般靜默、哀戚地將枯萎的幼苗連同整盆土壤倒入垃圾袋，這情景小培已經不知反覆了多少次

。若世界上有「虐待植物法」，幾年之中，在他手上葬送的無辜植物數量，恐怕足以讓他坐上一

輩子的牢。 

小培的第一盆植物，是種在培養皿裡的豆芽。（照片來源／明星網）

 

自然課的豆芽作業

小培的名字裡雖然有個「培」字，卻沒有一點培養植物的能力。人生中的第一盆植物是小學一年

級自然課的豆芽作業，浸過水的小小綠豆孤單躺在濕潤的棉花中，一個個透明培養皿排列在教室

櫃子上，在孩子們每節下課的好奇蹂躪下努力發芽。

小培總不明白為何老師不讓豆芽曬太陽，在他幼小的腦袋裡，每種植物都應當平等地受陽光關愛

。因此週末帶豆芽回家時，小培都會偷偷地將它放置陽光下，看著比同學們更粗壯翠綠的幼苗，

優越感油然而生。然而到頭來，豆芽仍是落得和濕爛棉花一同長眠垃圾桶的下場。

 

辣椒的誤解與柳丁的真相

小學三年級再次種植作物的經驗，卻給了小培不切實際的狂妄幻想。這次的任務是在土壤裡種下

任何一種植物。捧著母親提供的，埋下辣椒種子的盆栽，小培終於覺得這才是真正的栽種。

殷勤地澆水、曬太陽，辣椒順利發芽茁壯，小培每天認真地紀錄安置與陽臺一角的它，輕易地認

為自己有照顧植物的天份。而後那盆辣椒更是爭氣地結出飽滿果實，小培不禁洋洋得意起來，對

自身天份的誤解也因此加深。種出興趣的小培總算在下一盆植物上重重栽了跟斗。

有了辣椒盆栽的鼓勵，這回小培的目標轉向營養午餐提供的柳丁。悄悄地將完好的柳丁種子洗淨

，裹在衛生紙內夾帶回家，迫不及待在辣椒隔壁騰出新盆的空間。不出一星期，土中很快冒出嬌

弱的幼苗，小培特地在上學前將盆栽移至能曬到陽光的位置，但不知是那天的日照太灼烈，抑或

是幼苗經不起搬移，當他放學回家，興沖沖地踏入陽臺，迎接他的竟是枯黃如焦土的子葉。小培

就這麼呆愣原地好一陣子，才扭開水壺試圖灑水挽回悲劇，然而再努力補牢，亡羊也早一命嗚呼

。

收拾完殘骸， 小培毫不氣餒決定再試一次，這一回他特地翻閱了家中的自然小百科，仔細去掉柳

丁種皮，也不敢將盆栽擺在烈日下，只是仍舊不見成果。長出細嫩幼芽後不知是給蟲吃了，或是

被雨打壞，盆內又恢復一片死寂。
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本周喀報為二一一

期，共有18篇稿
件。本期共有新聞圖

表6則、動畫4則、
照片1則與文字7則。

本期頭題王  ╱  郭穎慈

20歲的埔里女孩，
凡事都想追求對等的

天秤座。 一直以來
的目標是想要成為一

個高EQ的人，可以笑著看待起伏
跌宕人生的智者，但不知道為什

麼，總是無法變成自己理想中的那

個自己。 等我成為了自己喜歡的
人，我...

本期疾速王  ╱  林霈楨

1993，天蠍座O
型，會游泳，偶爾彈

吉他，但沒有張士豪

的帥氣瀟灑。 喜歡
旅行的獨處、書頁的香味、搖滾的

力道，三心二意。最喜歡文字的溫

度，並以此為北極星。
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小培的盆栽裡，永遠只有死寂的土壤。（照片來源／痞客邦）

 

哼歌與魔幻寫實的夢

而後盆內又換過落地生根、蘋果……小培還聽說日本有農家放音樂給牛聽，使牠們放鬆心情，長

得更強壯，於是如法炮製哼些不成調的曲子，並每日蹲在陽臺和它們說話，還特地注意保持愉悅

的語氣。不過連號稱生命力最強的落地生根都成為枯葉一片，蘋果更不必提，時時關照依舊躲在

土裡不願露面，無論何種植物，都逃不過葬入垃圾袋的宿命。

在那之後的晚上，小培做了詭異的惡夢。夢裡他載著巨大的樹踩踏於住家附近的街道，原先翠綠

的葉子突然間全數枯黃，如雨簌簌飄落。不斷灑下的落葉蓋滿街道，淹沒社區，覆蓋整座城市。

小培束手無策地攀住枝幹，看著落葉無止境向遠方蔓延、漂流……。

小培從自然小百科的書頁上驚醒。

 

女孩送來種子

接下來的幾年內小培沒再荼毒任何植物，倒見識過各式各樣的栽種方式：中規中距照書養；豁達

地放任其自生自滅；勤奮修剪凹折；甚或有唸《幽夢影》給植物聽者。小培僅是一一紀錄，不再

親自動手。

搬家後，新房子沒有陽臺，花器被一一丟棄，也無蒔花養草的鄰居，舉目所見的綠意只剩攀附窗

櫺的稀疏藤蔓。守在盆栽旁的日子漸漸縮成種子，冬眠於記憶深處，小培和植物漸行漸遠。

某個放學後的平凡下午，小培遠遠地就瞧見公寓門口那位全身掛滿大包小包的女孩。「啊，謝謝

。」小培輕鬆地插入大門鑰匙，解決女孩手忙腳亂的困境。並肩的距離，小培終於發現袋內裝的

是各式盆栽與園藝用具。

「你要種植物嗎？」小培順手接住搖搖欲墜的鏟子。「謝謝。嗯，要種東西。」兩人安靜地爬上

樓梯，女孩關上門前突然叫住小培：「那個，你想種豆芽嗎？」「不了，」小培笑了笑。「我不

太擅長。」女孩握著種子的手堅持不放：「這不是普通的豆芽，是紅豆喔！」

女孩送的紅豆開花了。（照片來源／認識植物）

 

紅豆開花了

勉強把剪開的保特瓶鑽孔，並塞入棉花替代盆栽，究竟是因為不忍辜負女孩的好意，或是遙遠的

記憶再度被喚醒，小培不得而知。只記得自己像被催眠般收下紅豆，並空出窗台的角落，一回神

，紅豆已安然躺在濕潤的棉花上。
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四天　四傻　闖香港

一股衝動、一種勇氣，為四個傻瓜在年輕的歲
月裡，寫下一筆截然不同的體會。

色彩心理學　生活應用大

紅色、藍色、黃色、綠色，色彩心理學在一定
程度上左右著人們的決策。

隔日立刻就買齊土壤、盆栽，將紅豆移入盆中，不過他這次只偶爾澆些水，不再移動，不再哼歌

，不再與豆芽說話。有時在樓梯間遇到女孩時，他們會互相交換豆芽的生長進度，當然，長久聽

下來，還是女孩的豆芽長得比較健康。

紅豆開花的那日，女孩告訴小培她下個月將要遠赴外地唸書。「到下個月，紅豆大概已經結果了

。」小培喃喃自語。「那你會把紅豆帶去種嗎？」他問女孩。「嗯……也許會吧，再看看拿不拿

得動。」小培突然想到其實他從沒親眼看過女孩的紅豆。「你的紅豆結果了嗎？」女孩搖搖頭答

道：「最近太熱了。」

「冬天的時候，」小培回家前鼓起勇氣跟女孩立約。「再寄紅豆給你好嗎？」女孩笑了笑，點點

頭，而後又說：「你知道嗎？很久以前，我老是把植物種死……。」

▲TOP
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