

談談「另一半」

劉家遠

近閱國內聯合報「吾愛吾妻」副刊，執筆諸君各就不同角度描述他們在家從妻之道和燕居生活甘苦之談，內容有笑有淚，文字亦莊亦諧，寓理於微感人至深。筆者庸碌，半生自問得之內助者頗多，同時在高倡女權運動的今天，如果任令潛德不彰、實亦有悖禱宜。故以「談談另一半」為題而為聲氣之應，順便略述既往及來美後家庭生活概況，欲借「友聲」一角用向各位學長學姐兼致報導與通候之意。

「另一半」芳名姚韻梅，能言善道，做事負責，待人古道熱腸，喜雪中送炭，惡錦上添花。她祖籍安徽桐城，生於南京，有時則以「大蘿蔔」戲呼之。伊祖先惜抱先生乃乾隆年間文壇一派宗師。幼年命運坎坷，四歲喪母，六歲跌傷左腿，真是福無雙至，禍不單行，雖經中西名醫治癒，但接骨技術稍差，致行步不良於行。乃父任職外埠，且中賈乏人，自幼便由其祖母撫養，抗戰軍興，則隨二姑媽遷居陝西，由於環境限制，一生未能接受完整教育，引為莫大憾事。勝利回南京，繼而同祖母來臺，承四姑丈引薦進民政廳工作，自此時起，始漸從大姑媽慈懷中尋回失去之母愛，以及表哥所給予手足之情。學弟在一偶然場合中與她相識，進一步交往，而締終身之盟，福證人即當今綜理全國交通大計之運輸專家陳學長臥北先生。

學弟肄業滬校運管系三年級，來臺後蒙校友會介紹入鐵路局實習，翌年考進臺大商學系，在半工半讀情形下完成未竟學業，老伴從旁督促鼓勵之功不可沒。繼而她仍採取慣用之全場緊迫釘人戰術，叮嚀努力自修以應

試，先參加企管高考，僥倖敬陪，又一年考取自費留學，並勉強通過美使館簽證，終於一九六一年三月辭去鐵路職，拋妻別子，漂洋過海，負笈田納西州立大學，主修運輸管理，以工商管理副之，經兩年寒窗苦讀，耗盡九牛二虎之力，好不容易蓋了一篇論文，混過五人小組主持之學位口試會審，獲頒科學碩士學位。另一半亦與冲冲遠從臺北飛來 諾克斯維爾市參加我之加冕大典，並暢遊田納西河流域著名水壩及大煙山國家公園等名勝。

回憶在臺婚後一年，即生棟兒，一家三口擠在六個榻榻米之房間，又一年莉兒相繼出世，生活條件毫無改善，擔子反而越挑越重，斗室蝸居，一切家務操持，人情肆應，都虧她張羅籌措，雖然生活清苦，却亦怡然自樂。老伴更時時促督我出國深造，學弟總以兩千四百元保證金與千元之旅雜費何來為辭搪塞，無奈她固執成性，以堅定不移之口吻作如是語：「只要你能過關斬將，保證金問題不必顧慮，決不會影響你成行」。於是告貸之艱辛任務就全由老伴一手包辦，四出奔走央求，上天不負苦心人，大把臺幣、美鈔和黃金（用以作抵押再去借款）終於湊齊，但內心感慨萬千；伸手借錢，真是酸甜苦辣，而人情冷暖，世態炎涼，亦若立竿見影。其間最精彩一幕厥為借一年半薪水而舌辯民政廳長之演出，廳長終受所感慈悲為懷，破例批准八折照借。事後廳內同事無不折服其辯才與勇氣，老伴由中興新村高奏凱歌歸。迄今我們對這位籍隸彰化的陳廳長仍感恩不已。

學弟在田大飽受洋教授之折磨，內子在臺亦嚐盡生活之煎熬，一人獨撐家計，內政外交，母兼父職，教養兒女，以極有限之薪水，僅求溫飽已不可能，尚須抽出部份支付利息，而維信譽，致一日三餐有時亦難以為繼，但伊天性剛強，堅毅不拔，好勝心切，故能忍別人之不能忍，變不可能為可能，為別人之不願為，咬緊牙關支持，對親友絕口不唸苦經，真是死要面子活受罪。記得有一次內子帶棟兒兄妹至鄰家串門子，歸後棟兒忽

對乃母說：「媽！我好想吃K媽媽家的紅燒肉噢」！老伴聽後一陣心酸，悲從中來，飲泣者良久。我為解除家中生活困窘，決定冒險先行做工半年然後入學。因之，很快把所有借款還清，擺脫利息重擔，入學後每屆寒暑假均赴紐約長島一中國餐館做工，蓋老闆陳伯極同情我這有家室之累的窮學生，亦欣賞俺整日悶聲不响的傻幹勁，每逢週一休息，則去市內找一天散工，省吃儉用，將所餘以接濟妻小，至此，家中一日三餐得繼，生活逐漸改善。

「另一半」對子女管教甚嚴，愛而不溺，期望子女非但知書，更須明理，經常赴孩子就讀之學校拜訪級任老師，以瞭解他們在班上聽課情形，放學後復去孩子們參加之補習班，實施突擊檢查，防止溜堂缺席，澈底做到家長和學校打成一片，如有違犯，處罰尤為嚴厲；罰跪挨打兼施，絕不寬恕。棟兒大同初中畢業後來美，念完高中，隨進入紐約市立大學城中學院數學系，獲理學士，三年前獲威斯康辛大學統計碩士，先後曾供職伊利諾州政府運輸部、猶他州一火箭公司，今年初轉來新澤西州美國電話及電報公司市場研究部工作，並決定接受哈佛之錄選於今年秋前往波斯頓從事兩年 MBA 之進修。女兒莉莉在美讀完高中後以僑生資格保送臺大社會系，已於去年畢業返紐，現任職一廣告公司，伊對讀書似無啥興趣。

妻於九年前移民來美，當即進入一家釘書機工廠做工，每日八小時，辛勞備至，週末亦不休息，從事街頭出售紀念品之小生意，以賺取額外收入挹注家用及奉養老父與繼母。學弟蒙程故學長威廉兄推薦入一航運公司工作，鐵路下海，濫竿充數而已。十數年來全家兢兢業業，胼手胝足，故尚無凍餒之虞，老伴實居首功，實乃吾家砥柱也。而今棟兒已結婚兩載，兒媳焦祝和性極賢淑，係莉兒西門國小同學，出身輔仁大學英文系，我們都以么女待之。年前得一孫女，為之命名宇潔，活潑伶俐、逗人喜愛，女兒亦已訂婚待嫁，準半子李英明臺北人、臺大農機系畢業，獲夏威夷大學

全額獎學金攻讀碩士學位。四代同堂（家父在臺與家叔同住），含飴弄孫之樂樂何如也。

「另一半」心直口快，輕財仗義，對人極寬厚，律己甚儉樸，熱誠助人，有女孟嘗之風（學弟則封以土地婆之雅號），別人三句好話，則一切前嫌盡釋，若受惠一分，日後必加倍報答，居家總用「有恩當報，長記人家好處」之古訓來曉諭兒女，作為立身處世之南針。老伴平生有兩大喜好；一喜搓幾圈衛生麻將、二好摸我的耳朵，何以故？學弟在此賣個關子，請各位學長去猜吧！

新春雪夜，燈下憶往，卅年匆匆易逝，今也子女成立，嬉孫在懷，感此家業小成，迨非得助於「另一半」，人云；「吾愛吾妻」，我又何敢後人，左顧老伴兩鬢已霜，半生廝磨，既愛且敬，能不草拙文以為之頌，惟浪費友聲大好園地及各位學長寶貴時光，罪莫大焉。

一九七九元月於紐約市

徵信誌謝(二)

友聲基金

程欲明	學嫂張非武女士	四千元							
鄭昌虎	美金五〇元								
王啓潤	李懷忠	各八百元							
倪麒時	七百元								
康寶煌	龔元相	各五百元							
殷楠	四百元								
顧光復	三百元								
梁國華	孫衛	范德郎	陳茂傑	程祺祥	王夢玉	各二百元			
顧湘霖	李孟暹	宋鐵民	胡景粉	秦丕基	李國香	王秩忠			
陳隆軒	章家慶	陳錫川	朱俊政	史世彬	趙延熙	各一百元			
劉莊正	張基盛	史濟霖	黃光烈	各五〇元					