
從謝天說起

且中培

每於麻圳

了諾亞一家人及雞犬豬羊上了方舟外，其

餘全淹死了，是真的嗎? J 對方律師答:

「是真的! J r方舟以外再無活的東西了? J

「是的! J r那麼魚呢? J 對方律師面青口

啞而退。

陳氏在文中對丹諾的狡辯奇才雖覺圈

套式有失公平卻認為『無懈可擊 l dl '並

在另一文《丹諾自傳》中更誇讚道: r丹

諾的偉大無人可比，使美國歷史多姿多

彩! J

頃閱沈蕙大作《舊地重遊» '其摯感

人，生動有趣。尤其結語道: r覺造物者

的神奇、大自然的美妙 J '於我心有戚戚

焉。不過又說: r不由得想起陳之藩的那

篇《謝天»J 。讀到這兒，心中不禁產生

一種很沉重感覺，覺得不吐不快。願與諸

文友分享，並就教於高明。

不幸的是，這是很大的誤導。可惜陳

氏或許沒有讀過聖經，完全不知道神因

痛心世人敗壞而命諾亞造方舟的故事。創

世記第六和七章中詳載得非常清楚: 神

對諾亞說: r看哪，我要使洪水氾濫在地

上，毀滅天下凡『地上』有血氣的活

物! ...凡在『旱地』上鼻孔有氣息的生

靈都死了! J 這顯然沒有包括魚類，仍活

在水中。如果陳氏讀過聖經，就不會認為

丹諾的狡辯「無懈可擊! dl
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其實『自由意識』是 神賜給人的奇

異恩典之一。因此有人信 神，有人不

信，是很自然的。但是這一位如此不信天

的無神論者，卻偏要勉強作文《謝天» '

不是發自內心摯惰的流露，難怪文章顯得

矯情做作，不其切感人。有人讀過聖經，

有人沒讀，這也是很自然的事情。但是，

名諺道: r散文是人格的直接旦現。」

一篇能流傳千古的好文章不僅文筆要好，

意境要高，更重要的是應該情感真摯，人

與文一致，不能自相矛盾，更萬萬不可誤

導讀者。細讀陳氏《謝天》一文中，作者

完全沒有對天、神、造物者的信服敬畏之

心，也沒有像沈蕙對神所造大官然的美妙

和神奇的吉普歎，只是一再強調: r 因為需

要感謝的人太多了，就感謝天

『罷j) 0 • • • • • .感謝之情無由表達，還是

感謝天『罷j) 0 J 一副言不由衷，萬不得

已只好勉強的謝意，令人怎麼也感動不起

來，總覺得文中更殘缺些什麼，卻又一時

無以名之。直到對作者作品有更深刻完整

的了解，才恍然大悟，原來陳氏不僅自己

是個不折不扣的無神論者，更百般推崇美

國一位名律師兼無神論者丹諾。

譬如在其《方舟與魚》一文中，詳述

丹諾在一件很有名的辯駁諾亞方舟的訴訟

案倒:丹諾說: r 你說方舟其有其事?除
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事，但這能彌補委屈

說話算話言行一致是

原則問題，雖說『人非聖賢孰能無恥， /丸之再
但這樣的過錯最好還是越少犯為妙。尤其

身為一言九鼎舉足輕重萬人囑目的「名 J

作家，更應謹言慎行，切莫信口開河，以

免誤導傷害讀者。

身為電腦科學研究者，我又不得不想

起《談風格》。這是陳氏在世界科技首府

麻省理工學院演講後發表的大作，文中神

來之筆宣稱: I機器人又叫做『人工智

慧.!I J '並堂堂收集在其晚期著作[一星

如月〕書中。 我在大學裡教研『人工智

慧』多年，眾所周知， IF機器人』是跨多

領域的新學問。

充其量只是『人工智慧』領域的一小

部份而已，絕不等於『人工智慧』。就好

么麻州是美國的一部份，我們能說:

州又叫做美國 J? I教育部又叫做行政

院 J ? I駕駛盤又叫做汽車 J ? I 新竹又

叫做台灣 J ?實在很易誤導讀者，尤其是

不知實情領域外的人和青年學子。當他另 合主i JFj
一篇科技散文《黃金分割為什麼美》發表 !'.J斗 FRij
於聯副後，我還很興奮地按照他的方法算 ..-ι三去也

了又算，但怎麼都算不出對稱的結果，也 J I11 .../百計-- ......
看不出文中所宣稱的『太極生兩儀，兩儀 • ..

H象，四位八卦』的次序來。但這是 主主~.~...:
一一

『名』家的大作耶，不會有錯罷?是不是 -~ ./~但

我自己太笨?差點連自信心都要喪失了。1- -:t.J- ;
一~\"盒"~':I

後來才知內容的確有誤，經很多人指點 ~/直

出，在仁十一世紀雙月干iJJ更正。但是 bib iL
那些剪報存檔又沒有看到更正的廣大聯副 戶皆諾T

讀者怎麼辦呢?難到就活該倒霉被以訛傳 -"T r~

訛誤導一輩子?唉，真是的。 ....品，主主金 i
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明明沒有讀過創世記中神的話語，卻偏

要鐵口直斷地說丹諾的辯才『無懈可擊! .!I

令人深覺遺憾、迷惘。以陳氏的聲望和影

響力，我真擔心更不知會誤導了多少莘莘

學子和廣大讀者。

這樣的例子還有很多。不少讀者不但

自己被誤導，更作文引用陳氏著作，無形

中以訛傳訛而不自主口。我不禁想起作家劉

安諾的大作《一杯半咖啡外一章» ，暢談

海外遊子的疏離失落感。文筆細膩幽默清

新引人。可惜其中引用了陳氏《失根的蘭

花»， I 陳氏形容他自己『不愛看與故鄉

不同的東西，而又不敢看與故鄉相同的東

西。.!I J 我以前也會欣賞這樣的語句。

但對作者有了更深更完整的了解後，

不禁悵然迷惘。在他的大作【蔚藍的天]

一書的序文裡，不是明明寫道: I我總是

換個新地方才寫點東西，不換，就寫不出

來! J 其實他的篇篇文章、本本著作幾幾

乎全都是在旅遊英、美、港各地，專門

「看典故鄉不同和相同的東西」才寫出來

的。
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那為什麼不真真實實的發抒胸中摯

言，卻反而要那麼矯情呢?提起【蔚藍的

天) ，我又不得不為當時中國時報的邱秀

文女士大大地叫屈。邱女士為了仰慕「名」

家，好不容易費了九牛二虎之力聯絡上陳

氏，作了一系列的採訪。卻礙於約定不得

發表。然而，這位「名」家後來卻食言忘

了自己也絕不讓別人發表的承諾，輕易地

讓另一家報社的桂文亞女士發表了《細

雨、白雲、綠楊》訪問記，只因為這位

「名」家一時『心中難過，需要有人聽我

說我的難過。』雖然後來道歉送書法了

者的痛心和損失嗎?

一個很基本很基本的
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還有很多例子多得不勝枚舉，差點欲

罷不能。譬如在《河邊故事》一文中，陳

氏將圍內慣譯的史懷哲名字譯成許懷瑟。

但到了《在春風裡》卻又譯成「舒懷

瑟j] ，極不一致，既不說明也不更正。一

不小心，差點看成華格納筆下的好色鬼

『譚懷瑟』。在《風雨中談到深夜》裡，

『一九八四』誤作『一九四八j] ;在《第

一信》文中， IF 禱杭』誤作 『禱机』

在《第二信》裡， IF源頭活水』誤作『活

頭源水』。許多該用副詞『得』的地方，

卻誤作所有格形容詞『的』。譬如在《失

根的蘭花》中， IF 我窮的像乞丐j] ;在

《哈德遜劇場》中， IF 他的小說寫的令人

興奮j] ;在《寂寞的劃廊》裡， IF 似乎安

r 光中在 1996 1

香港中大國際翻譯會議中所點出的一般人

寫作時所犯的『的的不休』的毛病還要嚴

重，還更加誤導人。有些地方太過分洋

化，不大像中文。譬如在《智慧的火花》

中，至少有兩例 : IF 一切都在努力中，希

望仍在渺茫中j]' IF 美國的學者們都是跟

著牛津來的、由維也納來的學者們奔走。

美國的先知們 . .. j]。前句若改成: IF 一

切都正在努力，希望仍渺茫j]，後句的三

個『們』字都刪掉的話，就比較像中文。

在『春聯』裡，陳氏的幾悟對聯如: IF 不

論海角與天涯，大抵安心就是家j]IF 忠州

且作三年計，種杏栽桃擬待花j]，無論文

法、平仄、對仗都不通。難怪張曉風在

《日色中亦冷亦暖的青松》一文中評論陳

氏文章雖有不少讚許，亦不免要感嘆荒疏

塔友粗糙

\ 可 其實我更擔心的是對廣大讀者的傳訛

把其文章當經典模範來效法宣揚。在《失

根的蘭花》一文中，陳氏強調: I 身可

辱，家可破，國不可亡」。他應該知道這

裡所指的「身」是自己的而不是友妻的

「身 J ;更萬萬不可「破」壞恩友的「家」

庭。難怪李放在電視真相網『笑傲江湖』

(1997 , 2 No341) 節目裡再三嚴正呼籲陳

氏應立及停止言行不一的陋習，以免繼續

誤導廣大讀者。誠良有以也。

俄國大文豪拉汶柯夫說: I科學離

不開幻想，藝術離不開其實」。我不禁想

起前幾年國內發生的一件轟動社會的大

事。一位極有名的大作家著作等身，出版

了上百本書，本本暢銷，還榮獲過好多國

家文藝大獎，以提倡『打開我們心靈的門

窗，重視道德精神，過高尚潔淨的生活』

聞名。長久以來頗受無數民眾的熱烈歡

迎。但後來其背棄髮妻，敗德真面目被揭

穿，舉國誇然。廣大讀者群眾覺得被誤導

被欺騙，紛紛憤怒地燒書抗議。有好多老

人家平常本來非常愛讀他的書，還製成錄

音帶擺在床頭，每天晚土不聽就睡不著

覺。但自從知道真相，原來作家說一套作

一套，書中情感不真，人與文不一致。大

家突然覺得好噁心，再一看到他的書聽到

錄音帶就好想吐。可見民眾的眼睛是雪亮

的，讀者的心靈是清澈的。一篇真正好的

文章不僅文筆要好，意境要高，更重要的

是應該情感真摯，人與文一致，不能自相

矛盾，更萬萬不可誤導讀者。否則後果很

可能就會像台灣那位名作家一樣。我們熱

愛藝文又常愛寫作的同好焉能不以此前車

之鑑為誡乎?
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