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在

一原上海又大附屬中 /1、學(爾棋)就語言已

大資深教授，哥倫比亞大學碩士。

據說交大早年每年送留學生赴美，

都是由李先生領隊的。李先生教書

氣派很大，發音很標準，法度井

然，令我收穫不少。雖然李先生沒

有要求我們背書，但由於我很喜歡

這本書作者的sty Ie '常常反覆朗誦

不己，不知不覺中竟將全書從頭到

尾可以背出來。背書時得到很大的

興趣。五十多年後的今天，我只能

背出全傳的第一句了:
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Samuel Johnson. one of the

most eminent English writers in

eighteen century , was the son

of Michael Johnson who was. at

the beginning of that century ,

a magistrate of Lichfield and a

bookseller of great notes in

midland counties.

即使這第一句也不太有把握

了，可能還漏了些東西O 李先生還

另外教一本Composition and

Rhetor ic(作文與修辭) ，也使我得

益很多。李先生的女兒李秀治(南模

上高二甲時紅樓已修復，高二

甲的教室搬回紅樓一樓東南角，就

是初二甲時的教室。國文由鄒湛如

先生教，他的鄉音相當重，我不太

聽得懂他的話。加上國文課上「傳

統的」背景噪聲的分貝一直相當

高，我又由於已發育，而從原來的

「矮族」變成「高族J '也就從「前

排族」變成「後排族J '坐在教室

的最後第二排，實在聽不清鄒先生

在講些什麼。到後來只好放棄聽

課，在國文課上做數理化習題了。

有一陣子，作家無名氏(真名←乃

夫)的「北極風情畫」和「塔裡的女

人」這兩本小說在中學生中很風

行。不知是誰把這兩本書帶到教室

中來。於是國文課上大家就傳閱這

兩本書。每本書每人只限看一天，

看完傳給第二個人看，看得很過

癮。想不到三十多年後在台灣，←

乃夫先生竟成了我的好朋友。人生

際遇，誰也料不到的。英文由李松

濤先生教。英文教材是英國著名史

家Thomas Ylacaulay( 1800-1859) 寫
的「約翰生傳 J 。當時李先生是交
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一個字(英文板書) ，講的每句話都

記下來，而且當堂消化，效率與興

趣都極高。教者吐語如珠，受教者

心領神會，走筆如飛。教者拈花，

受教者微笑，雙方達到高度水乳交

融的化境了。賈先生態度極認真，

英文發音鐸鏘有力。有時為了充分

利用黑板，他會站在方凳上寫黑

板，以充分利用黑板上部。尤其那

時老師絕大多數一年四季都穿長

袍，賈先生也不例外。在方凳上爬

上爬下，穿著長袍相當不便，看了

令人肅然起敬，十分感動。順便插

一句話，那時我們學生只在冬季才

穿長棉袍，其他三季都穿短裝。從

高二起，我的物理與化學筆記在考

試前就變得相當吃香。班上能把老

師每句話(都要考的)都記下來的同

學也不過六、七個人吧。其他同學

在考前都要借我們的筆誼。經常借

我筆記的是薛忠國和王義方。高二

時與我鄰座的是俞培基。

1954屆)後來在交大與我同事多年，

她教材料力學。有趣的是，她走路

的姿態與她父親極像，我才知道原

來步態也可以遺傳的。教大代數的

是王季梅老先生。他那時已有六十

開外，但精神仍很旺盛。教材是英

文版的「范氏大代數 J 。他教書極

賣力，他對教學的陶醉態度令我感

動。他常說的一句話是「狄格(上

海話，這個)是Fine勿講格(上海

話，不講的) J '以強調他在教本外
增加的教學內容。他念一些定理和

定義的英文句子，也有他特有的調

子，至今猶在耳邊。

高三時與我鄰座的是主則明。

高三甲的教室仍是高二甲的教室。

國文又是由蔣平階先生教。他有時

也會像賈先生一樣站在方凳上。不

過賈先生是背朝我們抄黑板，蔣先

生卻是面朝我們表演課文中或他臨

時起意要講的人物。每當此時我們

這些坐在後排的，正在看問書、開

化學由沈克超先生教。沈先生

當時春秋正富，約三十多歲，任交

大講師，上課時常常穿著相當新的

西裝。他是南模王牌教師之一，講

課水準是一流的，英文板書整齊清

楚，講解也很生動，態度可親。從

沈先生的課起，我開始訓練自己不

但把他黑板上抄的英文板書全抄下

來，而且能把他口中講的內容(多於

板書的內容)全部記下來 O 他對體育

很有興趣，青年時代大概是田徑選

手。他對當時的長跑健將雙文放情

有獨鐘，經常提到寞的萬米紀錄 O

物理由賈冰如先生教。他當時是交

大副教授。上他的課是一種高度的

享受。他邊寫邊講，我把他寫的每
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物，或做數理化習題的學生就會暫

時放下手頭的「活兒J '喝采或鼓

掌以鼓勵蔣先生的賣力的「演

出」。師生之間頗有默契。甚至彼

此之間有一種互動的幽默感。有一

次坐在後排的戚析，不知弄了些什

麼東西燒了起來，雖然立即撲滅

了，但也算是一場小風波。好像戚

，昕因此還記了過或受到「察看」處

分，記不清了。英文仍由李松濤先

生教 O 教材是英國著名評論家和詩

人Joseph Addison(1672-1719)的

The Spectator' s Papers 。內容為

十八世紀初英國鄉間紳士的生活起

居及言談、娛樂，相當有趣。到現

在我居然敢寫英文格律詩(包括十四

行詩，魯拜體及四行體詩等)，多虧

李先生為我打下了基礎。解析幾何

是由朱仲銘先生教。他當時是交大

教授，在交大教「近世代數」。他

常說的一句話是: r現在習題麼勿

做，到考試麼考勿出(現在不做習

題，到考試就考不出) 1 J 他平常

走在路上時手裡經常摩爭一塊圓形

玉器，自得其樂，頗具魏晉人的風

度。

物理由俞養和先生教。俞先生

的綽號是「六尺三 J '可見其高大

無比。他的長袍所需的袍料大概為

常人的一倍。俞先生聲若洪鐘，氣

勢雄偉，那時約三十六、七歲，正

當盛年，很有京戲名淨金少山的架

勢。上他的課，我們一個個都正襟

危坐，鴉雀無聲，連平時天不怕地

不↑白的戚析和俞鴻滄都不例外，連

針掉在地上都聽得到!平時話很多

的，坐在末排角落的高館也一聲不

吭了。俞先生恰似名角一樣，一出

場就有鎮場的效果。只聽到輕微

的、.沙沙的抄筆記聲，絕無平時聽

慣的噪雜聲，真是「此時無聲勝有

聲J !教材是用Spiney的書(大一程

度)。高二、高三的物理習題都是用

Jones的習題集。每星期的物理習題

多得夠嗆。他與賣先生是郎舅之

親。兩人合作無間，常在一起討論

講課的內容，所以高二與高三的物

理課內容銜接得很好。化學由徐宗

駿先生教。他當時是交大副教授。

如以京戲名角來比喻，他可比作余

叔岩 。他講課綿密而細緻，絕無半

旬開話，板書整齊而快速，他是所

有老師中板書最快的。除了板書快

之外，口授內容也又多又快。這對

我是最大的考驗。我下筆本來就

快，加上我曾利用暑假去學過速

記，所以全力以赴地把他講的每一

句話都能記下來。他雖講得快，正

如余叔岩唱快板一樣，卻清晰而條

理分明;聲音雖不大，卻一個字一

個字清清楚楚。實在嘆為觀止(經
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我的國文作文差，是由於當時

規定作文一定要用文言寫，而腹中

材料太少，搜索枯腸，也寫不出有

文采的句子，只能勉強完篇而已。

比起同班的厝孝威(現為中國科學

院院士)來差了一大截 O 他是古文

大師唐文治先生(交大首任校長)

的孫子，盡得家傳。他的文章，通

篇都是佳旬，花團錦簇，擲地有

聲。蔣平階先生在他的文章上圈得

密密麻麻(圈表示讚美之意)。他的

作文一般都是四圈一角(相當於九十

五分)。我的作文一般是二圈一角

(七十五分) ，難得有一次三圈(相當

於八十分)。所以數理化還可以跟他

爭一日之長，國文不可能趕上他。

他是從小學到高中畢業永遠的「狀

元」。考過第二名的，記得的有吳

錫九、王家善、陳兆熊、杜程德和

我，還有誰，記不得了 O 我是在高

二時考過唯一的一次第一名。那次

總平均超過了九十分，還得了一張

「該生造詣過人」的獎狀。第三名我

大概考過兩次。六年半中，我的名

次大約在第二名與第六名之間徘

徊。說也奇怪，中學時我對國文的

興趣不大高，卻在大學畢業(二十

歲)那年起，對文史產生γ濃後的興

趣。利用大約十年的業餘時間把重

要的經、史、子、集瀏覽一遍。並

白修俄、德、日、法諸語，可以慢

過徐先生的嚴格訓練，此後我一生

中，不管聽任何課程或講演，只要

我願意，都能把講者的每句話都記

下來。徐先生使我終身受益不盡!

另外高中物理、化學都有實驗課也

很有啟發作用 O 物理報告、化學報

告都用英文寫，也訓練了我們英文

寫作的能力。

民國三十八年 (1949年) ，在高

中畢業時我曾回顧我在南模六年半

的學習成果。我對自己的物理和化

學程度最為滿意，難題都有相當把

握可以解出。數學程度就差了一

些。例如大代數，我們學的是們的

的教材，而省立上海中學當時用

Hall and Knight的教材再加上野清

(日人)的講義。我們稍遜一籌 O

Hall and Knight書上有些難題，我

就解不出。我的英文閱讀能力還差

強人意，英文作文則很贊腳，英文

會話更差。國文作文也很差。雖然

如此，總的程度比起其他一般學校

來還是高出相當多。高中數理化教

材、筆記全用英文，這是極好的辦

法，這是向世界高水準看齊的唯一

方法!如果現在的南模能夠繼承並

發揚這個優良傳統，則將來南模不

僅在中國而且在全世界都可名列前

茅了 O
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電車到河南路、褔州路一帶蒐集我

感興趣的「開書」。所謂「開

書 J '我把它定義為「與學校課程

無直接關係的書」。從六歲開始看

「三國演義」起到初二，十二歲時，

魯迅「中國小說史略」中提到的小

說，我已大半看過了，約數百部。

其中當然包括「紅樓夢」。但此時

還不能理解「紅樓夢」的好處，只

看其中情節而已。真正開始懂得

「紅樓夢」的妙處是在二十歲之後

了。福爾摩斯，凡士等偵探小說，

平江不肖生的「江湖奇俠傳」等武

俠小說也早已下肚不少。因此當我

十二歲出現在舊書店和舊書攤中

時，已不是一個初出茅廬的生手，

而是一個有相當鑑賞力的「老鬼」

( I鬼」字讀如「居J '上海話，老

資格)。我只買一般書店中買不到的

書，如「海外繽紛錄 J '這是民國

初年出的專寫留歐的留學生生活，

影射式的小說。只舉一例就夠了，

否則我這篇東西成了書單子了。總

之，中學看的開書以古今中外的小

說為主，總有上干部之多。大一時

(十七歲)則轉向哲學、政治、法

律、心理學、史學 O 二十歲之後開

始對美學大感興趣，開始看大量的

詩詞歌賦。

速地看科技文獻，還翻譯了數十萬

字這四國語言的科技書籍與論文。

三十九歲開始作傳統詩詞。文革中

無小說書可看，把舊版商務出的

「辭源」從頭到尾看了兩遍，當小說

看。
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六年半中，我和同學們相處得

很好。政從未與任何同學有過口

角，更沒有打過一次架。我屬於好

靜不好動的少年 O 我最要好的同

學，在初中是凌邁虹，陳世正、薛

忠國，在高中是陳拱明和俞培基，

後來還有楊盛烈。高二起我和陳俞

三人常在各人家中約會。陳拱明與

我同住在林森中路(今准海中

路) 1285弄「上方花園」。我住在二

十二號，他住五十一號，王義方也

住在「上方花園」。我們有時打橋

牌，偶而會打小麻將。記得華道

桐、勵紹麟都是麻將搭子。華道桐

的父親是一家座落在金都大戲院旁

的私營廣播電台(台名我已記不起)

的老闊。華道桐曾帶我們到這家電

台去玩。我對橋牌和麻將都不太有

興趣，只是陪他們玩玩而已。課餘

我最感興趣的事，除了上面已提到

的看美英文藝電影外，是逛舊書店

舊書攤看「開書J '看京戲(包括崑

曲)和聽西方古典音樂。自初二起，

我常在星期六或星期日下午乘有軌
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陳新代謝本應當 O

追求真理須探險，

不怕腐儒說短長 O

一九七五年三月用原韻再贈唐

孝威

同窗七載賤韶光，

爭說愉元總屬唐。

春樹暮雲時入夢，

一隻紅杏報安康。

一九七五年四月贈唐祖淳五言

古絕兼寄唐孝威

京華二萍跡，阮囊五金覆。

鴻闆猶未展，誰憐彩筆禿 O

一九七五年七月唐孝威和詩

京華有豪傑，阮囊為客覆。

鴻圖猶待展，莫愁彩筆禿。

括崑曲) ，從楊小樓起，四大名旦、

四小名旦、四大鬚生等大名角，全

都看過。其他名角，十之八九也都

看過，我能唱楊(寶森)派老生。崑

曲則自韓世昌、白雲生、俞振飛、

傳字輩到現在仍在舞台上的名角也

都看過。崑曲我只能聽，不會唱。

至於古典的西洋音樂則我最喜歡布

拉姆斯與德佛夏克。下面抄錄一些

我送給南模老師和同學的詩詞，及

他們還贈或和的詩詞:

一九七四年八月贈高銬，七絕

一九七五年八月步原韻贈唐孝威

握手馨永懷，篇薄蘭匿覆。

更過翠雲志，何為坐髮禿。

一九七六年一月贈趙志遠查文

亭侃儷，七律

最看吳山一片嵐，

曾凝鵑禍黯周南。

辯才無礙謝道蘊，

成竹在胸蘇子膽。

兒是寧馨滿心足，

女常映雪出青藍。

向平二事何時了，

小別應驚卅五年，

相逢一笑共言歡。

寰瀛總角平章遍，

數罷華案勸健餐。

一九七四年八月贈陳楚，七絕

一身是膽子龍槍，

遙想當年古押街。

願子杜康休戀棧，

攝生有道藻年華。

一九七五年一月贈唐孝威，七絕

濫觴牛頓源流長，

運動時空粒與場。

真理從來須探索，

而今猶論「物」端詳。

一九七五年二月唐孝威和詩

宇宙萬物歷滄桑，

體
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布替

聲去L

的家:.
弊V 端苟 同首清臨柳色纖。 一九七t年二月棚曾陳阻巨'-t:絕
布聲 -11僻/明贈李麟，臨 綺年璽節瓣，

凝眸笑，似水錦韶華。 夢醒華胥看洞簫。

設在心砂餘生添喜憶， 美酒羊羔酬痛飲，
斗一 夢攜君手接天涯，何必季鷹家? 何妨煮雪話垂腎。

是L 聲 一九七六年九月餅士程德，七絕 一九七七年八月贈顧慰慶， j完
多JL4才 我有靈犀勝子獸， 溪沙(時在陳楚家晚餐)

I斗- -'~~ 何郎白髮未盈頭。 菌苔香繡更葉菁，似曾相識已忘名。

。三玄之 人生得意逢醫侶， 瀟湘流水不須驚。
-'~~ ~斗- 笑青雲奕葉秋。 飾自紅樓賓客影，西伯世火|育。

聲左 一九七六年十一月呈瘦鶴(陳冰 幾何聯袂弔華情?

慧)師，點絡唇 一九七八年二月寄陳世正，七絕

是L 各位?邂逅青萍，相逢笑話先生好。 雨雪啟空暗度眷，
主PJt丸~于，1 昨方生小，今說秋來早。 大而不肖換無垠 O
/五千- -'"~~ 十 年，梅扇鏽銷練。 笑看千古知音少，

還辜了，刺船蓬島 O 塵鍊成連禱! 難許心期第二人。

布聲 一九七六年十一月瘦鶴師和 一九七八年二月陳世正和詩
詞，點絡唇 物換星移又一春

在，ePz ZbK 同學多年，相逢老大都言巧。 屈指行配有垠。
羨君文藻，學貫中西好。 千古知音愧推許，

左聲扇書梅花，寫得如茅草。 靈光鵬有何人?

去，1 t斟旭了，重來新稿，劣迎春光早。 一九七八年二月再和陳世正

在?布 一九七六年十一月贈王則明， 談言微中自生春，
4三步JL 調笑令 克紹質裘慰九垠。

-'~~ J斗一曾幾，曾幾，隔世逢君驚喜。 明月清風雲滿袖， 鸝

聲
土 話目同石見蒙惰，霜天禹里月明。 夢天弄影誦仙人。 友

尤大 明月，明月，商略汶思堪接? 聲
有

左聲 :

聲布
雪花主主
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聲
以上我的詩詞是二、三十年的

舊作 O 現在看來，相當粗糙 O 可謂

1'[每其少作」了。少年不識愁滋味，

這南模生涯的六年半是我一生中最

快樂的時期。我要感謝母校對我的

培育，並且珍惜同窗們的情誼。最

後以一首英文的四行體詩來結束本

文。本詩屬抑揚格五音步(I ambic

Pentameter) ，隔句押韻:

一九七八年四月贈陳拱明，如

古主~

雪7可1

三秩浮雲吹過，卻顧當年卿我。

豪氣逐長風，竟是間雞猶臥O

堪賀，堪賀，無忌布帆江左O

一九七九年五月贈薛忠國，七絕

同坐天涯悵逝}f[ ,
庸知隔世素魚傳。

莊周蝴蝶何須間，

笑看故人揚祖鞭。

The Red Building

In that red building burnt a

golden youth.

Dear teachers fed the lad on

knowledge milk

Which prompted him to rummage

nail and tooth ,

And gave him force resisting

taki月 silk. (全文完)

Quadrain

一九七九年十一月贈陳廣瑜

射日神弓勁，成風運斧斤。

天心高匠問，求索一斯文。

一九八0年七月贈薛忠國夫人李
恕敏女士，江南好

江南好，風景似曾話。

生樹雜花鶯掠草，

錦人歸倚錦樓瞻，能不愛江南?

一九八悴七月贈薛忠園，江南好

江南好，同座幼曾詰。

三十科名花共月，

殷意傳道眾人瞻，重見在江南。

一九八0年五月陳廣瑜贈詩

日月旋迴三十載，

烽火京灑舊日夢。

觀繁星，忠、神州，

寒秋「司感同窗情O
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