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為新竹人說故事的文化失兵

力爭上游播國正的故事

文﹒伺乃蕙攝影﹒朱錦權圖片提供﹒潘國正

「我的人生並不像爬樓梯那樣， )1頂

著階梯一步一步地往上爬，而是

像九彎十八拐一般，有很多的轉

彎，雖然最後的目的一樣，但過

程不一樣，也因為過程不同，讓

我很珍惜。」從小飽E嘗生活艱苦的

活國正回顧一路走來的足跡，雖

然不免感慨歲月辛酸，然而更多

的是一份超越苦難的智慧，也因

此身為記者的他筆鋒總帶著感

情，把當年受到的溫暖關懷，傳

遞到社會每個角落 O

「每個人的生命故事都是獨

特的， J 一輩子都在寫別人故事

的潘國正這麼說，而這句話其實

也是他個人最好的寫照 O 從一個

西裝學徒、賣麵小孩而終於苦學

成功，成了為民喉舌的新聞尖

兵，並成為獨當一面的報社特派

員. .. ，這個聽來充滿傳奇的故事，其中並沒有僥倖，只有一步步踏實的足跡O

潘國正曾經歷的艱苦生活，認識他的朋友多半略知一二，但是很少人知

道，在他生命最困頓之際，他是如何找尋出路，而在面臨人生每一道關卡時，

又如何超越，為自己留下一路的好風景。

而這個充滿著傳奇色彩的故事是這樣展開的。

38 I 圳mnl叫



﹒潘囝正學長專訪

一只包巾、一卡皮箱到新竹

民國 58 年 (1969) 時，潘國正的父親潘熊祥在台北市經營傢具生意失敗，揹

負不少債務，就讀台北縣蘆

州國中一年級的浦國正讀完

第一學期後被迫修學。父親

為了他的前途考量，希望他

學得一技之長，於是在母親

的陪伴下從台北到新竹市落

腳，在舅舅店裡擔任西裝學

徒 o I 那時候家裡的經濟狀

況真的很糟，記得我媽媽用

一只大包巾， ~.-卡皮箱，幫

我帶了幾樣東西就來了 o J
醉心文史工作的潘國正對竹塹城發展歷史如數家珍，演講

半年後潘熊祥舉家遷到邀約不斷，五年來接受演講的次數超過二百場。

新竹，在這個陌生的城市

中，沒有錢、沒有人脈， --切只得從頭開始 O 潘熊祥在大舅子的協助下，頂下

台灣省公路局對面的小吃店(現為飛狗巴士新竹站) ，沿用「新發飲食店」原店

名經營小吃生意，潘國正也告別學徒生涯，回到家裡幫↑亡。

這間店兩面臨馬路，屬於人稱「三角窗」的好地段，但實際上店裡的空間

非常狹小，扣除佔用的騎樓，剩餘空間小得可憐，店裡沒有廁所，也沒有浴

室， I打炸之後在屋子角落圍塊門板，充當浴室;晚上一家七口睡在樓上閣

樓，還不到三坪。」

潘國正是長子，弟弟妹妹們上學去，他得留在家裡幫忙，除了跟媽媽輪流

到東門市場採買，每天的例行工作是炸一百塊排骨，煎一百個荷包蛋， I所以

到現在不管是熟的、不熟的蛋我都會煎。」

「那時真的很苦，從一盤小菜五毛、一塊錢慢慢做起。」附近經營小吃的店

家不少，十三歲的潘國正自然而然地學會招呼顧客，以熟練的閩南語拉客:

「坐喔!來坐喔!吃飯、吃麵、吃貢丸! J 末了還不忘加一句「裡面較涼! J 為

增加營業額，原本湯麵只加一顆貢丸，鬼靈精的他會多加一顆貢丸，好多賣點

也學
茁戈

戴大盤帽、穿卡其服的羞澀青年

賣麵、炒菜，整天與油膩的碗盤為伍，對一個小孩來說日子太過單調，也

沒有成就感，一年多之後，有天潘國正在報紙上看到光復中學夜補校招生消

息， I那時突然很想脫離這樣的生活。」他自己做了決定: I我要唸書! J
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竹 j胡風雲諒﹒

「其實我小學的時候功課不怎樣，也不愛念書，倒是常常在河裡抓魚，玩得

很快樂 J ; r 有一次寒假作業沒寫，還故意撕破，然後賴給弟弟，向老師說是

弟弟撕破的，結果被老師罰跪! J 這位「四年六班」的大男生哈哈大笑，臉上

流露幾許當年那個頑皮小孩的神情。

能夠重新就學，對潘國正意義重大。他央求媽媽買大盤帽和卡其服，而且

當場戴起了大盤帽，註冊後才知道「夜補校的學生既沒有人戴大盤帽，也沒人

穿卡其服!高中生才有那樣的裝扮! J 重提這件糗事，他弄點笑彎了腰，輕聲

嘆道， r唉呀!現在想來好蠢那! J

或許曾經失去才懂得珍惰，讀書成了他心中最重要的事，白天只要一有空

檔，他就在小吃店的餐桌上讀書。比起與油膩膩的碗盤為伍，至IJ學校讀書是多

麼恆意的事， r學校六點半才上課，每天五點我就跟爸爸說，我要去上學了! J

騎著自行車吃力的爬上赤土崎陡坡，他總是第一個到校，先去吃碗梅園烤鴨

飯，然後進教室，一一打開窗戶，坐下來靜靜地讀書 O

下定決心報考高中

那個年代失學的人才會進國中夜間部就讀，班上的同學多半是社會人士，

個個年紀比他大好幾歲，有的已經好幾個孩子了，認真的潘國正很輕易的就名

列前茅，這種成就感讓他產生更強烈的學習動機，讀了三年之後，他決定在第

三年時直接上補習班參加「國四班」補習，以報考高中。

不論是夜補校或補習班，學費都不便宜，鎮日為生活費、債務壓得喘不過

氣的父母親實在無餘力負擔學費，潘國正得自己想辦法，幸而同宗的伯父潘伯

安伸出援手， r這位伯父同樣姓潘，算是宗親，是在福州老家半路上被國軍拉

扶，再一路撤退到台灣，來台後舉目無親，與潘家成了一家人。這位伯父是我

的貴人，日後他幫過我很多的忙，今年已經九十歲了。」

除了學費，還有一個問題待解決。補習班是白天上課，潘國正白天補習，

家裡少個人手，父親絕不會答應，於是潘國正勸說念圈中的大妹改上夜間部，

好讓他白天去補習。「大妹同意了，不過，她的一生也被我改變了! J 講到這

裡，他忍不住日更咽，眼中泛出淚光。

不過強忍著激動的情緒，他還是說出長久以來藏在心裡對大妹的歉意，

「國中夜間部的環境複雜，大妹後來進入社會工作，擔任遊覽車小姐... ，如果她

留在日間部，或許她的生命和現在是不一樣的... 0 J

進了學府補習班之後，潘國正珍情這得來不易的機會，更加用功，模擬考

成績排名顯示他極有希望考上新竹中學，於是補習班將他從普通班轉到保證考

取的「保證班」。但是要另外多繳交補習費，在補習班三催四請下，他再次向

伯父情商借錢繳交。
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﹒潘國正學長專訪
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園中高中都以取得同等學力的證書

應試，這份證書是潘國正通過教育

廳為失學者而辦的自學進修學力鑑

定考的証書。

1 9 7 5 年就讀新竹高中時，潘國正(前排右一)發起舉辦

全班那遊，和同學合照。

學府補習班老師都很認真和用心，但「保證班的老師很嚴!尤其是生物老

師與英文老師，差一分打一下，那真的會讓人很害怕，害怕到想要讀好書! J

報考高中聯考必須繳交國中畢業證書，但潘國正光復中學夜補校只讀了二

年，並沒有取得國中畢業證書，因此參加聯考前，他必須先通過國中自學進修

學力鑑定考試。很幸運的他通過 J ' 以這份國中同等學力證書報考高中。

距離聯考前二個多禮拜左右，空間狹窄的麵攤子，既沒有多餘的桌子'吵

雜的環境也讓他無法好好讀書，他需要一個安靜的地方做最後衝刺，母親向一

位熟識的老主顧，公路局新竹台中線的司機蔣仁友商量，讓他住到台中眷村家

裡用功， ["""那時真是日以繼夜、夜以繼日的譚! J 這位他口中的蔣叔叔，也是

他生命的貴人，潘國正心懷感激的說 O

以同等學歷考上新竹中學

放榜當天，潘國正從收音機裡聽到錄取新竹中學的消息，他高興得眼淚都

掉下來了!

隔二天，中國時報記者蔡守華披露了潘國正苦學，以國中同等學歷考上新

竹巾學的故事，這篇報導還附上潘國正在店裡煮麵的情景 C

消息刊出後， ["""我舅舅騎著腳踏車，拿著報紙到處去跟朋友說! J 當天晚

上，潘國正從閣樓的木板縫隙向下望去，看到父親以毛筆字抄寫那篇報導。鄰

居「永祿伯」有個孩子也畢業自新竹中學，這位經常對潘家伸出援手的永祿伯

豪爽地告訴潘國正， ["""你好好讀，以後考上大學，我給你贊助(學費) ! J 甚至

有讀者看到報導而寫信鼓勵他。
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這則報導就像仙女棒一般帶來神奇的力

量，讓活國正的父母、親友、甚至鄰居，每個

人心中充滿著喜悅、溫暖與驕傲。而對潘國正

來說意義更是重大，每一字每一句都鼓舞著他

克服困難繼續向前走。這篇報導及產生的回

響，也讓他深深感受到新聞工作的影響力，使

他確立了一生的志向一一一做一位發揚人性光明

面的記者。

在竹中受到特別關注

「不知道是不是因為那篇報導的關係，我

被編在高一最好的一班一一一孝班，校長史振鼎

的兒子史光宇、英文老師陳如鶴的兒子陳正秦

都被編在這一班。」

高中生活對潘國正來說，充滿了溫馨而美

好的回憶。開學第一天上第一堂課時，導師顏

忠雄走進教室， I他長得瘦瘦的，頗有『仙風

道骨』的味道，他先環視全班同學，接著緩緩

地點起名來，一號...、十一號陳古嘉，十二號

潘國正. . . ' J 他手上沒有拿任何名單，全班

同學都被顏老師這個舉動給震攝住了。顏忠雄

老師是非常好的導師，寫的一手好毛筆字，竹

中的校刊名稱「竹嶺」就是由顏老師命名的。

中國時報記者蔡守葦，於 197 5 年報

導自學苦讀考上新竹高中的報導，讓

他決定選擇以新聞記者為志願。
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他記得教地理的陳乃賢老師教得很好、很

生動。有一次當他教到台灣周邊的洋流時，曾

提到台灣漁民冬季補鳥魚的事，那時捕鳥魚、

曬鳥魚子對漁民是很重要的收入，經濟價值

高，被稱為「烏金J '他引述陳乃賢老師的話， I要是誰發明烏魚養殖技術，

那可不得了，可以獲得諾貝爾獎!J 後來的確有學者研發出烏魚養殖技術，雖

然沒有拿到諾貝爾獎， I現今回過頭來看，三十年前陳乃賢提出那樣深刻的觀

察與議論，真是很不容易! J 潘國正說道。

「教數學的彭國亮老師有個口頭禪，每當同學精神萎靡時，他會像唱戲一

般，尾音拖得很長地說『看哪 j] ，有一次又有同學精神萎靡，當彭老師打

算提醒時，這一回有同學搶著說『看哪.. . j] ，全班聽了都哄堂大笑，彭老師也

笑起來。」



﹒潘圓正學長專訪

「三十年前的新竹中學老師，每位都很獨

特，其實他們都是學校裡的風景，在學生心中

留下很多很美好的回憶， J 回想起校園往事，

潘國正臉上仍流露出無限懷念的神情。

因為失學的緣故，潘國正年紀比同班同學

大了二、三歲，英文老師陳如鶴戲稱他是「老

大 J '高一時他也展現出比同班同學更豐富的

社會歷練與膽識，主動口么喝大家一起去校外旅

遊 到陽明山、石門水庫一遊。他自己安排

行程、找遊覽車，請當遊覽車小姐的妹妹擔任

導遊... ，就在一切就緒時，班導師顏忠雄才知

道他教導的班級要去旅遊，讓他大吃一驚。

「班上同學幾乎都參加了，老師與師母也同

行，記得老師為了怕學生起哄要他唱歌，還特

別錄了一段台視五燈獎的歌曲在車上播放，連

一個燈、二個燈都出來了。 J 那次的旅遊大家

都很開心，當次旅遊時拍的合照，也是潘國正

唯一與竹中同學的合照。

揮淚道別

儘管新竹中學的生活多彩多姿，潘國正卻

無心享用，跟同年齡的孩子比起來，他起步晚

了三三年，為了全力追趕，也因為家庭經濟再

次陷入困境，跳級考大學的念頭由然而生，

「既然先前可以同等學歷報考高中，那麼為何不

以同等學歷報考大學! J 他再次獨自做了勇敢

的決定。

「我的學業、術科成績雖稱不上突出，也都

勉力過關，我也沒有被留級，但我決定將學籍

轉到光復中學，然後到補習班補習，準備大學

聯考。」

高二開學時，他再度踏進孝班，這次他是

來跟同學道別的， I當時掉著眼淚離開，那時

真的好難過，想到同學、老師，心裡有很多的

不捨. . . 0 J

潘國正著作介紹

1.新竹文化地圖

2. 新竹風情畫一郭淵源的寫真帖

3. 竹塹思想起一老照片說故事

|、 II 、 III

4. 五百塊錢打天下 新竹中小企

銀傳奇

5. 天皇臨下之赤子一新竹人，日

本兵﹒戰爭經驗

6. 新竹市老店田野謂查報告書

7. 新竹市眷村田野調查報告(與

林樹等人合著)

8. 凰城影話 新竹市電影史大事

圖銀(與張德南等人合著)

9 一生懸命一竹塹當老講古(與

陳騰芳等人合著)

10. 大河的故事 頭前溪的記憶

(與何高祿等人合著)

11. 世紀容顏一三平歲的故事(與

何高祿等人合著)

12. 新竹士紳一林炳章先生收聽竹

塹地區文史資料調查研究(與

張德南含著)

潘國正獲得之榮聲 z

1. 1995 年金毅獎大眾傳播類得獎

人2. 1996 年「 生懸命一竹塹奮老

講古」獲得省教育廳最佳鄉土

教材獎。(與陳騰芳等人共得)

3. 1997 年金鼎獎新聞採訪獎得獎

人(與陳騰芳等人共得)

4. 1997 年「天皇陸下之赤子一新

竹人﹒日本兵"戰爭經驗」獲

得金鼎獎文史類最佳書籍推薦

獎

5. 2000 年吳舞文新聞獎地方新聞

獎(與何高祿等人共得)

6. 2002 年國史館第一屆台灣文獻

獎傑出文獻推廣獎

7. 2003 年兩岸與大陸關係新聞報

導獎(與何高祿等人共得)

8. 2004 年社會光明面新聞報導獎

(與陳騰芳等人共得)
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下定決心成為記者

高二他在補習班補了-年就參加高中同等學力鑑定考試，國英數和社會學

科都及格，只有自然科沒有通過考試，跳級考大學的心願沒有達到，於是只得

再補習一年。進入補習班的學費，是由光復中學國中夜間部同學黎賢妹協助

的，考上後利用暑間打工償還這筆費用，潘國正叫他「黎姐 J '他說， III 黎

蚓』大我二歲，是 {\r1~讓我尊重的大妞，她非常鼓勵和幫助我，也是我生命中

重要的貴人。 J

新聞界書者，

世新大學創辦

人成舍我送給

潘國正小世界

周刊合訂本的

簽名。

~Y
'A
考

在補習班補習時，有位當時有竹中同學到家裡探望他，看到他在桌子旁貼

了一個標語「上成功嶺」 一隨時

提醒自己考大學的決心，同學看

了這個標語而取笑他，但這件事

並沒有動搖他的意志。

高三時潘國正再次參加同等

學力考試，這回他順利過關了，

也取得光復中學的畢業證書。然

而大學聯考畢竟難得多，他沒有

如願考上大學 O 就在他失望、以

為必須接受兵役徵召時，有位老

師指點迷津: I還可以考三專 J

於是他再度燃起希望，順利考上

他最想就讀的新聞科系一一一世界

新聞專科學校編採科。

從校園「新聞人 J 到新聞記者

進入世新就讀之後，潘國正更加確定自己的志向一 當一名新聞工作者，

培養採訪、寫作、編輯等各項能力，並參加校內刊物「新聞人」社團 O

他回憶，在民國 67 年時，當時大華晚報因財務不善即將關閉，外界盛傳新

竹替老成舍我將接手，他以此事採訪世新校長成舍我。當時還是戒嚴時期，報

禁尚未開放，辦報仍是個禁忌話題， I新聞人」以成舍我的話做標題，封面上

「報禁不開，絕不辦報! J 斗大的標題與報導，在校園裡引起一陣不小的波瀾。

成舍我為此將所有編輯幹部找去訓話，並抱怨他當時只是隨意講講怎可當

真! I我當時也不知那來的勇氣，還跟成舍我爭辯， II 報告董事長，當時我是

以總編輯的身分訪問你! jJ J 一句話道出了一位新聞記者應具備的膽識與氣度，

而這種「無所畏懼」的精神也成了他日後採訪、報導時的準則。
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﹒潘國正學長專訪

成舍我當時很生氣，校方訓導單位柔性勸導潘國正卸下總編輯職務 O 當時

潘國正擔任副社長兼總編輯，這件事並沒有給他帶來太大的挫折， r即使卸下

總編輯，我還是副社長，照編! J

服役時潘國正先在高雄工兵單位服務，後來因新聞專業背景 ffrf 獲得一個部

隊只有一位的通訊員職務，每天跟著師長的行程到處巡視，為軍中陸總部的

「忠誠報」和金防部的「正氣中華報」寫新聞。

軍報內容單調而貧乏，大抵以長官訓話、八股宣傳為主，潘國正卻以獨特

的新聞眼，在軍報裡找到一個全新的戰場，尤其在金門時他接觸到不少老士官

長， r這些老士官長從勦匪、抗戰，一路到台灣來，一定有很多故事， J 這些

人啟發他對人、生命史的興趣，也

讓他成就一篇篇精采的人物專訪，

「那時在金門的正氣中華報上連載

了好久，稿費竟然比薪水還多。」

退伍前，他將往日所做的報導

收集整理，累積厚厚的一疊剪報，

另外寫了一篇二千字的自傳，毛遂

自薦寄給當時的中國時報總編輯張

屏峰。歷經冗長的面試與等待，民

國七十二年九月終於如願以償進入

心中唯一的選擇。問他為何獨鍾情

於中國時報呢? r因為中時曾報導

我，啟發我當記者的興趣，因此一

心一意只想進中國時報! J 進入中

時後還和當年報導他苦讀考上新竹

中學的記者蔡守華共事。

報導中注入人性關懷

進入報社後，潘國正積極地扮

演為民喉舌的角色，從「李長榮化

工污染事件」等環保議題到一般民

生議題，發揮媒體的影響力。

有一次他到秀巒國小採訪，那

些遠從各部落前來就讀的原住民小

朋友都住校，得自己洗衣服， r有

些一年級生個子矮小，連洗衣檯都

潘國正獨家報導非洲阿福接受人道救擾，來台 j台

庸，引起廣大回響，阿福父子特別贈送一幅布吉

納法索的臨染畫。

前往飛鼠部落探訪時，和一位可愛的原住民孩童把

玩相機後的自拍照。
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比他們高 J '這些離鄉背景的小朋友讓潘國正心中有許多不忍。一位四年級的

小朋友說， r叔叔請你幫我們反映一件事，我們都沒有熱水可以洗澡 o J

那時是冬天，這些話讓潘國正心裡很驚訝， r你們不是有溫泉嗎? J r 溫泉

洗後全身都很癢! J 潘國正回到報社即刻寫了一篇報導，反映小朋友的困境:

一百多個山裡的小朋友沒有熱水洗澡! r隔天電話一大堆，賣瓦斯爐、熱水器

的都打電話來關心、幫忙。」結果學校很快就有熱水了。

「讀者回應的速度很快、很 l直接，這樣的特性很迷人。 J 報紙除了反映社會

問題，更能發揮影響力，解決問題，這樣的特性讓他樂在工作，即使八年前升

任特派員，他仍舊扮演記者角色， r我喜歡站在新聞第一線，發揮影響力。」

然而，除了秉持「路見不平、拔刀相助」的工作熱誠之外，年輕時就立下

「發揚人性光明面」志向的潘國正在報導峙，也不忘從人性關懷的角度出發，給

予受訪者溫暖與鼓勵，這樣的報導也讓新聞更具閱讀價值，打動許多讀者的

J L;、

有一回他看到一則在南門醫院出生的四胞胎新聞報導，打聽了他們家裡地

址前去採訪，他以生動有趣的文筆描述看到的趣聞: r一個打噴喔，四個都感

冒;看病時母親抱老大當代表，一次領四份藥回來。餵奶時從第一個餵起，餵

到第三個時第一個又餓了;有的重覆餵二次，有的卻還在餓肚子... 0 J

當他踏入那個簡陋的三合院，聞到滿滿的尿騷味，他了解到這個家庭需要

幫助: r原本經濟狀況不佳的家庭，為了迎接四個小生命的到來更顯得捉襟見

肘。」隔天新聞登出之後，獲得極大的回響，奶粉廠商閱報後，主動捐贈一年

的奶粉，婦女會等也都加入關心行列。「說真的，這些回應讓我覺得很欣慰、

工作得很有價值，對社會有貢獻。」

進入交大開啟新視野

退伍前，潘國正向中國時報毛遂自薦的自傳中寫著， r短程目標是做一個

發揚人性光明面的記者，中期是就讀研究所，長期目標是讀博士班 o J

世新三專部畢業，沒有戴過學士帽一直讓潘國正引以為憾，這個遺憾時時

刻刻惕勵著他要奮發向上再進修。當獲知交大第一屆傳播科技碩士班將招考的

消息時，毫不猶豫地決定報考，獲悉考上研究所時，他和協助打聽成績的同事

興奮得抱在一起 O

「唸研究所對我幫助很大，研究所的研究方法與訓練讓我看得比較遠，看問

題比較系統化、結構化，加上我長期做文化工作，比較知道如何分析議題，要

從那些角度切入報導，詮釋社會現象和趨勢。」
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﹒潘國正學長專訪

民國八十五年他升任中

國時報與中時晚報新竹縣市

特派員，面對著訐多比他年

長、資歷更豐富的同仁，他

提出二個願景:第一是希望

大家能一起努力拿到全國性

的新聞大獎;其次是每個人

都能出 A本書。民國八十六

年，中國時報新竹地方記者

以「新竹少年監獄暴動報

導」獲得金鼎獎新聞採訪

獎，中關時報新竹採訪處首

次集體獲得金鼎獎;隨後幾

潘國正(左一)在 Ie 之音和台長姜雪影(左二)共同主持 年接連獲得吳舜文新聞獎地

「靈上新竹」節目，入團 2 0 0 3 年金鐘獎社區節目翼。
方新聞獎、兩岸暨大陸關係

新聞報導獎、社會光明面新

聞報導獎等全國性大獎 O 他個人也因報導弱勢團體獲得金毅獎、也因研究新竹

文史工作獲得國史館台灣文獻獎等。

同時間他也構思策畫若干系列專題報導並集結出版，如「竹塹思想起一老

照片說故事」、「大河的故事一頭前溪的記憶」、「世紀容顏一三千歲的故事」

等書籍，當年許下的諾言果真一一實現。

勇於實現夢想

「人的一生有很多關卡，考大學、考研究所、畢業、找到第一份工作，每個

重要的轉折都是生命的關卡，而今回想起來都有非常多的想念與故事在裡頭。」

一路上按照自己壁畫的藍圖，一步一腳印勇往直前的潘國正始終沒有忘記他的

長期目標。

他轉述一位學生告訴他的故事。這位學生的媽媽從小喜歡畫，但因為家境

不許可，直到她事業有成之際才重拾畫筆，這位媽媽後來為自己舉辦畫展，開

展當天她說: I我童年的夢一直都還在，只是等著我去實現。」潘國正說，

「她講出了我的心情，即使到了現在這樣的年齡，我仍期待到英國、美國去念

博士，這些夢都還在，只是等著我去實現! J

對潘國正來說，生命旅程還有著無限可能正等著他去探索，而他也將用心

體會、記錄;仕途一幕幕動人的風景，而竹塹城的故事裡也將少不了他這一頁的

精采篇章 o c;sc

※本文摘錄自《園區生活》雜言志， 2005/02 。
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