

國際志工經驗談

我爲什麼要去土耳其?

文·圖 電信95級 吳孟霖

四個月前的今天,我一如往常般打開網路上的電子郵件,看到一封標題名為「Congratulation!!」的信,再往後看寄信者,是一位來自土耳其的朋友,此時我的心情非常興奮,因為申請近兩個月的AIESEC 國際志工交換計畫終於快有結果,這是一個透過在異地生活的方式,體驗不同文化的機會,得知土耳其伊斯坦堡分會願意接受我後,我高興的跑去跟父母說:「爸、媽,我要去土耳其了!」



▲ 土耳其小朋友要求 Rick 留下中文字



▲Rick 和土耳其小朋友們



▲ 辛苦有代價,拿到國際志工證書囉

「什麼?你要去中東國家,你不怕危 險嗎?」親朋好友的這句話澆了我一頭 冷水,一直在心中縈繞,也讓我陷入舉 棋不定的狀態。我打開電腦,開始搜尋 土耳其的相關資料,從文化、風俗民 情、到近年來內部政治形態,無不仔細 閱讀,並且參考了某些網友的土耳其日 誌,我發現那裡真的是一個很漂亮的地 方,不僅有悠久的歷史,也有極爲豐富 的自然景觀,重點是土耳其人親切和善 的態度,以及不羈世的價值觀,在在吸 引了我。然而,我也瀏覽雅虎的網路新 聞,打入關鍵字土耳其和伊斯坦堡後, 卻發現一些爆炸案的消息,加上媒體大 力渲染後,感覺好像非常嚴重,深怕一 不小心就會遇到爆炸案,而且聽說先前 還有禽流感,種種負面的消息,無形中 讓我產生極大的陰影。

我在土耳其的挑戰

我依稀記得一句話:「人生最大的 敵人是自己。」很多事情不是辦不到, 而是自己心態上的問題,若一味的害 怕,那最後可能一事無成。為了驗證報 章雜誌上的報導是否屬實,也不希望自 己這麼早就放棄,我選擇暫緩決定土耳 其之行,先詢問之前曾到土耳其遊玩的 朋友及當時在台灣的土耳其人,深入地 了解這個國家。現在回想起來,當時的 建議的確很有幫助,從土耳其文教學, 伊斯坦堡地圖解說,旅遊書贈與,到當 地土耳其人跨國間的聯繫及幫忙,各式 各樣生活、旅行上的建議,都令我感動 萬分,尤其是朋友送我的這句話:「The ultimate measure of a man is not where he stands in moments of comfort and convenience, but where he stands at times of challenge and controversy.」於是,我決定去了。

不過,爲什麼要去土耳其而不是其他國家?這個問題在我離開台灣之前 一直是無解。

只是一個強烈的信念,和一種出於本能的衝動,總覺得年輕就應該闖蕩天下,總覺得越陌生越有挑戰,總覺得它有一種很獨特的吸引力,總覺得要去千年古城伊斯坦堡看看,總覺得…。出國前一個月,我幾乎都在準備東西,除了基本的生活必需品外,還看了一些國際志工指南、英文教學手冊、土耳其文學習書,並且整理即將帶給土耳其朋友的台灣文化,包括地圖、手冊、磁鐵、筷子、光碟片、海報、小紀念品等等,我要特別謝謝在這段期間幫我的每位朋友,還有觀光局及台北市政府的大力支持,提供了許多有意義的代表物,這些資源都讓我的土耳其行更順遂,也讓更多外國朋友認識台灣這個地方。

經過十多個小時的飛行,2006年6月23日上午7點整,我抵達了伊斯坦堡國際機場。一踏下這塊土地,心中只有一種感覺:「土耳其,我來了!」當下的我告訴自己,無論這段時間發生任何事情,一定要堅強的走下去,兩個月後我要再從這個地方,飛回到最親愛的故鄉,現在想想,感覺好像有點蠢,但這個承諾的確給我很大的信心,至少讓我在遇到任何困難時,可以靜下心來思考,可以坦然面對。

第一次與伊斯坦堡親密的接觸,是我們從機場到宿舍的路上,雖然我們只是搭著計程車,欣賞窗外的風景,但那美麗的建築物,還是令我驚訝萬分,歷史悠久的藍色清眞寺,在聖索菲亞大教堂的陪伴下,更加突顯東西文化交融的特色;鄂圖曼大帝國的皇宮,屹立在海峽旁,昔日帝國氣勢依舊;博斯博魯斯大橋連接歐亞兩岸,自古以來即是交通要道,堪稱世界上最有意義的橋樑;街景、房屋的感覺,讓我彷彿置身於歐洲;在這裡,我看到千年古城的魅力,隨便瞧瞧幾乎都有百年的歷史,與其說是建築物,倒不如說是一種藝術。

然而,那些只是外表,當我看到學校的宿舍時,整個心都沉了,房間內 只有床和櫥櫃,沒有冷氣、沒有電扇,開窗戶也沒有紗窗,洗澡間沒有門, 只有簾子,宿舍每把鎖都一樣,一把可以開全部的門,這些在當今台灣很難 想像的事,這裡都發生了。走到宿舍對面的學校餐廳,餐廳內只有一堆麵包 和薯條,加上一點番茄醬,及其他的佐料,當下的我心想,接下來兩個月的 生活該怎麼辦?

不過這才是來土耳其的意義,若沒辦法融入這裡的生活,就無法體會生活的樂趣。日子久了以後,我也慢慢「土」化,甚至覺得這些事情很正常, 鑰匙都一樣是因爲伊斯蘭教徒恥於做賊,宿舍沒有電扇是因爲晚上還滿涼爽,每天都吃麵包是這裡的生活習慣,我曾試著跟我的土耳其朋友描繪台灣的宿舍,他們也都很訝異,紛紛覺得不可思議,這就是文化間不同的差異。

我的土耳其小朋友

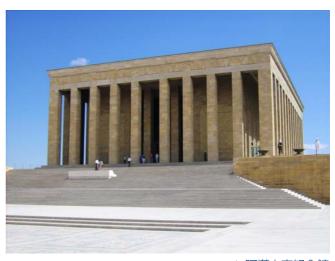
來到土耳其,可不是來當米蟲,我的正職可是學校的英文老師,必須教導小朋友基本的口語及會話能力,同時和土耳其老師互動,創造出雙語及國際化的環境,這對我來說又是另外一個挑戰。試想一位讀電機專業的學生,要撇開繁雜的運算模式,和一群天眞無邪的小朋友們玩在一起,這可能需要下一點功夫,而且還要放的開,不過可能是個性使然,我反而很容易上手,不一會兒就變成「孩子的大玩偶」。

最大的問題不是在於個性,而是溝通上的障礙。土耳其小朋友的英文程度比我想像中的還差,加上年齡層參差不齊,有些初級班還有十多歲的朋友來上,有些中級班也有七歲的小朋友過來,讓我們在教學上更顯困難,故在課堂上常常要和工作夥伴溝通,請他們翻成土文,甚至用手勢表示,讓孩子對這些單字或句型產生印象,然而這些肢體動作,卻無形中帶來很多歡笑,甚至加深彼此的情感,這可能是我一開始沒想到的吧!

一個月的時間過去了,我們教學相長,孩子們從只會幾句簡單英文,例如: How are you? What's your name? 進步到還會 What time is it? What's your job? 不要看這些理所當然的句子,可是費盡相當大的苦心才讓他們記起來並活用,而身爲老師的我,也學了好多土耳其文,在最後一次上課時還可以土英交雜,配合有趣的動作,一下子演貓、一下子學狗,加上土耳其文的翻譯,甚至還唱起簡單的英文歌來,逗著台下的孩子笑聲連連。

七月底,我的工作正式告一個段落,學校放暑假,孩子們也各自回家。 這是我頭一次看到純真的眼淚,孩子們都哭了,哭著希望我們可以留下來, 爭先恐後的要我們留字,無論是什麼都好,我的心也在哭泣。捫心自問,從 這個遠的台灣來到土耳其,只爲了教小朋友英文,只爲了讓他們能夠有所成 長,若不是已經有感情,早就巴不得趕快回家,何必留在這裡呢?我看著這 群孩子,心中雖然千萬個不捨,現實就在眼前,天下無不散之宴席,但他們 不懂,也不用懂,這個就是離別,連哄帶騙的,我答應他們我還會回來,請 他們好好學英文,別忘了這一個月來學到的成果,孩子們又笑了,手牽手唱歌回家,還不忘給我個飛吻,看到這個場景,我哭了…我不知道何時可以再見,也沒有人知道,只希望他們心中永遠記得2006年的夏天,有一位叫Rick的台灣大哥哥,曾經跟他們共度一個月的時光,那就夠了。

原來,人和人之間溝通,不用真正的 語言,只要一顆真誠的心。



▲ 阿塔土克紀念館

土耳其自助之旅

結束了志工生涯,又是另外一段新的開始,為了深入了解土耳其這個國家,並且體驗當地人的生活,我們又有了新的計畫——自助旅行,計畫在剩下的時間中走完西部的城市,計畫在彈性的旅程中,嘗試任何當地人會做的事,例如:土耳其浴、水煙、…等等。這些想法,在短短的幾分鐘後定案,找齊旅伴,二話不說,隨即上路。

旅行前,我們幾乎沒有太多準備,連 住的地方都不知道,僅上網蒐集一些景點 資料,詢問一下當地人建議路線,並且了



▲ 在土耳其認識的好朋友

解一些注意事項。現在想想,當時還眞是大膽,但也因爲這種勇氣,才讓我們的旅程更加具有意義,也認識了不同的朋友。這十多天的旅行中,我們睡在不同的地方,朋友的家中,車上,甚至海邊的沙灘上都有我們的足跡,幸運的話,我們可以睡在軟綿綿的床上,睡前還有宵夜可以享用,運氣不好的話,我們就四、五個人擠客廳,沒有棉被,只好拿外套代替。我們並不後悔,因爲這才能夠真正融入他們的生活,因爲這才是真正的人生。

在《佐賀的超級阿嬤》一書中,提到了很多窮人的故事,我們也自己戲稱「窮遊法」,並非自己沒有錢去住好睡好,但這樣就失去很多與人相處的樂趣,唯有放棄物質生活的享受,才能真正體驗到心靈層面的感動。我們拜訪了大城小鎮,走入每一條巷弄,和正在洗衣服的土耳其婦女打招呼,和正

在門外喝茶的叔叔伯伯聊天,而最大的驚奇就在這裡,轉個彎世界就會不同,幸運的我們還因此遇到土耳其婚禮、割禮,還有傳統的土耳其浴,甚至還成爲座上賓。

這些寶藏,絕對比參加旅行團拜訪景點更有意義,土耳其人的熱情,也 在我心中留下深刻的印象,以前看別人的報導,聽別人的故事,都只是覺得 馬馬虎虎,今日一見,果真名不虛傳,尤其他們對亞洲人的興趣及友善程 度,更甚其他歐洲朋友,這點優勢也讓我們的旅程更加平安、更加感動萬 分。舉例來說,當我們向路旁的陌生人問路時,他即使有原先的計畫,還是 願意帶我們到三十分鐘遠的地方,看我們安全抵達後,才回到原本的位置, 繼續完成他未完的工作。

你說,這怎麼不讓人感動呢?除非土耳其人的頭腦壞掉了,或是他別有目的。

早在來土耳其之前,我就常在想,這裡的女生是不是都要包頭巾,他們是不是每天都要膜拜阿拉,他們是不是好戰份子,他們是不是…,這些猜測在我自助旅行的過程中完全豁然開朗,其實土耳其人真的是滿純樸的民族,但他們又不像其他中東國家這麼的保守,在土耳其國富凱莫爾大力推動下,積極向西方先進國家看齊,大多數大城市已經和台灣差不多先進,居民也並非全包頭巾,算是一種典型現代及古典的交融,尤其近幾年來,土耳其持續推動加入歐盟的計畫,甚至少數人還認爲自己已經是歐洲人了,這些景象,我看到時也很驚訝,但它就是事實。

沒有人喜歡戰爭,但土耳其人絕對不是懦弱的一群,在伊斯坦堡,拿著槍守備的警察比比皆是,加上近年來爆炸案憑傳,更加重他們身上的責任。我在土耳其的時候,黎巴嫩和以色列正發生戰爭,街頭上常常有支持黎巴嫩的示威遊行,甚至集會活動,雖然人很多,但卻沒有遇到任何流血事件,我常常問身邊的土耳其朋友對這場戰爭的看法,大多數的人都慷慨激昂,大力責怪美國和以色列,這背後牽扯到複雜的地理環境及宗教因素,在此我不便多做描述,但我相信他們有自己的苦衷,若一味的聽信媒體片面的報導,那久而久之,黑貓也會變成白貓,是非黑白,必須要聽雙方的見解,再用自己的智慧判斷,這是我在土耳其另外一項深刻的體悟。

現在,我已經回到台灣,離開夢境般的土耳其生活,那邊的人、事、物依然令我懷念,那些和藹的笑容、天眞無邪的面孔,街頭親切的招呼,直到現在還無法忘記,然而,時光無法倒退,只有透過文字和圖片,才能夠紀錄下每一刻的感動,並且化瞬間爲永恆。寫到這裡,我突然想起當初問自己的

問題:「爲什麼要去土耳其?」如今,我已知道答案…。太太