

歐 遊 隨 筆

華 壽 嵩

旅 行 動 機

李白春夜宴桃李園序云，天地者萬物之逆旅，光陰者百代之過客，而浮生若夢，為歡幾何，及時行樂，古已昭我，余蹤跡僅及亞非南北美洲，嘗嚮往歐陸，今春紀念與麗春結婚金禧，乃以旬日之暇，橫渡大西洋，赴歐度假，參加TWA (Trans World Airlines)旅行團觀光英倫巴黎。回溯五十年同甘共苦，克難齊家，至於今日，以往的歲月如過眼雲煙，蜉蝣於天地，婚後第一個十六年，國事蝸蟻，兵戎綿延，余獻身為國，別多聚少，大家庭仰事俯育，麗春一身當之。對日抗戰期間，一九四一年余正因公留美，慈母見背，殯殮治喪，飾終之禮，亦麗春悉力以赴，恪盡孝道，備極榮哀。後二年公畢，返陪都重慶，以迄抗日勝利，還都南京，光復臺灣，奉命蒞臺，致力交通建設，凡十有六年，迨一九六二年舉家旅美，退而不休，自食其力，以迄於今，又十六寒暑。五十年間盡其在我，勞怨不辭，家庭社會，合作無間，年齒漸長，體力猶健，兒女成家自立，無後顧之憂，乃能於此結伴遠行，登大西洋彼岸一償夙願，平生之幸也。

英 倫 觀 感

倫敦時間較紐約早五小時，晚離紐約，朝抵倫敦，Boeing 747 365 座巨型機座無虛席，夜色蒼茫中大西洋浩淼煙波，不知其幾千萬頃，仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，芸芸衆生，滄海之一粟而已，自紐約之 John F. Kennedy 機場至倫敦 Heathrow 機場，飛行僅六小時四十分，一九二八年三月十二日余與麗春婚禮於無錫新世界旅邸，今日金禧於倫敦

Hotel London Metropole，主恩奇妙，豈始料之所及，自維德薄能鮮，憑自己不能承擔甚麼事，所能承擔的乃是出於神，願兒孫賢良，克昌厥後，在世的年日有限，主內的福祉無疆。

倫敦鳥瞰，泰晤士河 River Thames 橫亘全城，橋樑櫛比，鬆漆鮮麗，長橋臥波，如虹貫日，兩岸交通，惟此是賴，週覽政治商業市區及十八世紀以來之住宅區，海德公園 Hyde Park 及肯新頓公園 Kensington Gardens，導者一一介紹，名勝古蹟，縱覽殆遍，耳聞目睹，勝讀十年書，離美時大地冰雪，倫敦已綠草如茵，時花吐秀，市容整潔，有耳目一新之感。

白金漢宮 Buckingham Palace 巍峩壯觀，宮前大道，交通輻輳，每逢雙日，有警衛換崗表演，服飾鮮麗，儀式崇隆，為衆所欣賞之盛事，女王旗臨風招展，為國家元首在宮之象徵，倫敦西郊有溫莎堡 Windsor Castle 為親王溫莎行宮，女王時或幸臨，則女王旗高懸於此，宮右藝術館 Queen's Art Gallery，陳列女王 Elizabeth II 收藏國內外之藝術精品，美不勝舉。

西敏寺 Westminster Abbey 為近千年之古寺，亦王族貴胄名臣大將煊赫人物之室內女場，有彩色大理石睡像十分精緻，入門首入眼簾者為女王 Elizabeth II 及國會與政府所共置於正殿中央地面之國家大功至前首相邱吉爾 Sir Winston Churchill 之紀念碑，以示國家崇德報功之至意，王室遺骸歸骨於寺內者有 Queen of Scots Mary, Henry VII 之母 Margaret Beaufort, Queen Anne, Charles II, King William III, 及 Queen Mary II, 伊麗莎白一世 Elizabeth I 及其妹 Mary Tudor 遺骸由英王 James I 於一六〇六年卜葬於此，所奇者寺內正殿一方呎之地鐫刻“O Rare Ben Johnson”四字為 Shakespeare 之友 Ben Johnson 以其或酒所積之財獻贈此寺，求方呎之地，立葬於此，

傳爲佳話。

英首相官邸所在地唐寧街頭警衛三數，立馬橫戈，似凜乎其不可犯者，有泰山覆於前而色不變，麋鹿與於左而目不瞬之概，倫敦罕見警車警察，惟此令人側目，市區有維多利亞女王 Queen Victoria 建夫婿亞爾伯 Albert 親王紀念亭，相傳伉儷情篤，Albert 一五六一年謝世，較女王 Queen Victoria 早世四十年，英倫而有親王紀念亭者，可見其情意不凡。

聖保羅教堂 St. Paul's Cathedral 重建於十六世紀倫敦大火災之後，爲名建築師 Christopher Wren 災後設計建造五十大小教堂之最著者，重樓玉宇，金碧輝煌，詩班歌詠之播音系統，別出心裁，使教堂肅穆崇隆之氣氛益臻在地如天之妙境。

離倫敦二百英里遊覽莎士比亞 William Shakespeare 故居於 Stratford-On-Avon，位於溪流澄碧、清波蕩漾、景美水秀之鄉，宜其地靈人傑，孕育俊彥，其父 John Shakespeare 業羊毛、羊皮，草頂房舍，質樸軒敞，William Shakespeare 生於一五六四年，夫婦居處，與父毗鄰，建築矮小簡陋過之，在他簷下過，不得不低頭，莎氏於艱苦中克難生活，潛心著作，稟賦超人，得天獨厚，然生無籍籍之名，身後名垂後世，一六一六年謝世，英名歷久彌彰，歷三百餘年而不衰，見其居，慕其人，不禁肅然敬之，晚觀歌劇於 Charing Cross Road Garrick Theatre，尚不俗。

在倫敦走馬看花倫敦大學及博物館 Victoria and Albert Museum，赴莎氏故居，途經 Oxford 爲牛津大學所在地，英倫五十大學中，牛津居首，創立最早，講舍宏開，人才輩出，校區莘莘學子，絡繹不絕，造就尤盛。

原擬往倫敦蠟像館 Madame Tussaud's Wax Museum，客謂入

門入叢，費時過久，乃參觀馳譽全球之第一流百貨公司 Harrod's，規模宏偉，建築古雅，商品充實，集世界最佳產品之大成，食用生活必需諸品，應有盡有，適宜各級家庭之水準，一般顧客，趨之若鶩，亦多一般商家所罕見之高貴貨品，眩人眼目，奢侈無出其右者，非揮金如土不能問津也。

巴 黎 巡 禮

巴黎時間較倫敦早一小時，僅英倫海峽之隔，由倫敦 Heathrow 機場飛行一小時即抵巴黎 Charles de Gaulle 機場，驅車入城，取道 Avenue de la Grande Armee 約半小時入凱旋門 The Arc de Triomphe，雄姿矗立眼前，門樓高聳，雄踞一方，其下無名英雄墓，時花絡歲不絕，紀念爲國捐軀之英靈忠魂，再經 Avenue des Champs Elysees，香廡大道，十里洋場，視野壯闊，想昔年法軍凱旋榮歸，陣容壯大，夾道歡呼之盛，不可一世之概，空前雄風，萬古流芳，下榻於 Paris Sheraton Hotel，創設甫三載，爲現代化最新設備之旅邸，高雅豪華，招待週至，賓至如歸。

巴黎爲不夜之城，夜色尤美，晚餐於 Old Vienna Club，館主 Miss Chez Jacquelin Brunard 爲退休之巴黎 Folies Berge's 劇院歌舞名角，親自招待奏鋼琴提琴，載奏載歌，歌喉美妙，當夜欣賞歌舞劇於 Folies Berge's 劇院，與 Lido 麗都歌劇院及 Opera House 齊名，歌舞三小時，花團錦簇，美女如雲，主角爲 Liliane Montevecci，霓裳羽衣不足喻其壯麗，嫦娥下凡不能盡其精彩，各展所長，各逞所能，配合瞬息萬變之佈景，巧奪天工，乃能馳譽全球，天上人間無雙。

一若倫敦之泰晤士河，巴黎有賽茵 Seine 河，橫貫全城，據傳二千年前，羅馬人來居 Seine 河畔，爲巴黎之始拓荒者，羅馬式微，他國相

率而來，年後一年，至於今日之盛，為世界第四大都市，居世界強國之一，環顧賽茵兩岸，獨多歷朝宮闕，博物館、藝術館、畫廊，目不暇接，巴黎都市劃分二十弧形區，街道由中心幅射，市口較狹，愈進愈廣，街道多石塊鋪築，亦作弧形，平整不亞於鋼筋水泥路面，人工之大，非今日所克臻此，法國總統府國會上下兩院，遙相對峙，巴黎大學，規模宏偉，教堂亦多 Notre Dame Cathedral，享譽最盛，歷數百年不衰，巴黎鐵塔 Eiffel Tower 兀立巴黎市西，與凱旋門對峙，相得益彰，在此小憩，心曠神怡。

凡爾賽宮 Versaille Palace 在巴黎西郊十二英里，為法王遊獵之區，法王 Louis XIII 路易十三始建夏宮為遊樂之行宮，十六世紀路易十四 Louis XIV 始建凡爾賽宮，歷時四十有九年，於其逝世五年前完成，路易十五 Louis XV 盛世享受，一生福樂於此，再傳至路易十六 Louis XVI 又擴建宮室，一七八九年法國革命成功，推翻王室，路易十六與后遭殺身之禍，此後路易十八 Louis XVIII 曾組流亡政府未成，法國民主政體迄今將二百年，舊時宮闕，多為民享，因憶前人詩云：「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」。可為今日巴黎寫照。凡爾賽宮美奐美侖莊嚴巍峩，法王之生活居室，正殿偏廳，雖不若中國宮殿之畫棟雕樑，而四壁殿頂之精工畫畫，皆出名家手筆，半為希臘羅馬之神話，半為法王之功業史實，舊時傢具佈置，已不多觀，所可見者，均輝煌珍貴，今人寶之，宮前庭園池沼花木，氣勢不同凡響，據高臨下，觀感宏遠，可見當年法王之志氣雄圖，不可一世。

隨 筆 鱗 爪

三月倫敦如黃梅天氣，晴朗多雲偶雨，一日之間，變幻無常，故出門多携雨具，昔年英首相張伯倫雨具不離左右，有由來矣。巴黎天氣較佳，

溫度均與美國近似。倫敦四野多羊羣，農家牧羊者多，故英倫羊毛名於世，巴黎多藝術館畫廊、博物館、石像銅像觸目皆是，法國享譽藝術，其植根深厚，源遠流長，有悠久之歷史，英國汽車左行，法國右行，與美國無異，倫敦巴黎交通發達，火車、公車地下車均便，計程車川流不息，揮手即至，市容整潔，倫敦罕見警車、警察，巴黎交通警皆女子任之，藍衣藍帽，楚楚可人。

英國幣制亦採用十進位公制，每一英鎊合一百便士 Pence，無復先令 Shilling 單位，間有先令舊輔幣，即每二先令作十便士通用，當時每一英鎊折合美金一·九元，法國每一法郎 Franc 合一百分 Centimes，世界生活程度高昂，英法亦不例外，當時每一美元折合四·五法郎，所寄居之 Hotel London Metropole 之 Twin bed room 每晚卅四英鎊，約美金六十五元，巴黎之 Paris Sheraton Hotel 之 Twin bed room 每晚四一〇法郎，約美金九十元，均係 TWA 按團體費率統籌支應。

倫敦有中國城 Chinatown 在 Picadilly Circus 一帶，有中國城大酒家，在中菜館中首屈一指，另一上海大酒家，亦同業中之翹楚，在 Gerrard Street 及 Wardour Street 有三家利口福中菜館（其一與盛安並存），範圍較小，生意興隆。巴黎無中國城，但中菜館不一而足，在 Rue du 29 Juillet and Rue de Rivoli 之交有榮華酒家，在 Rue Sufflot and Rue St. Jacques 有美麗華 Marima 酒家，離 Paris Sheraton Hotel 均遠，旅邸對鄰 19 Rue du Commandant Mouchotte & Maine 之交一小巷，見江南酒家，門首聯句曰「江東醞釀千年酒，南國烹調百味筵」，似係昔年悠久老店舊物，今雖規模狹小，却有江南風味，店員能國語滬語，同在異鄉為異客，倍增親切，乃濡筆誌之。

一九七八年四月二十日於美國費城