



單車環島之登壽卡

文 / 圖·彭琬靜



按：為慶祝兒子小學畢業，筆者去年2013年暑假與家人參加單車環島行。以下為環島回來後，簡單記錄最深刻的一段回憶。

那天下午，巴士海峽附近有個颱風，從楓港往南騎的時候，已經聞到山雨欲來的氣息。接著，到了車城，開始往四重溪的方向騎。老天，飄著細雨的逆向落山風加上上坡，讓沿著陡坡上行的我們這群「騎士」，真有股堅苦卓絕的不平凡氣勢。不過，歐巴桑當下只覺得快斷氣啦。

終於....飯店就在眼前！這九天八夜所住的飯店，大概是我這輩子最期待看到它們存在的時刻。

登壽卡前一天晚上氣候不佳，雨下得不小，隔天可能要搭巴士登壽卡哩。聽聞這九天有兩大關卡，一是壽卡、一是北宜。明天是第一關卡：登「壽卡」；壽卡是南迴公路最高點，一路爬坡有21公里長。我心裡暗自高興，颱風最好趕快來，這樣歐巴桑就不用辛苦了；但又替兒子覺得可惜，他一定很失望。

不過，我真的高興得太早，隔天只有毛毛細雨，大家都整裝待發，只有一些媽媽直接搭保母車。老公要我別騎，陪女兒搭巴士，女兒前一天超車時和友車相撞，摔傷了，頗為嚴重，需要休息。我很掙扎到底要不要騎，不過也想偷懶，準備混上保母車。

但是，「果然，小孩的體力意志力都比大人強！」這是隨行工作人員的心得，也是這幾天我們親眼所見。我正想偷懶之際，被女兒激勵一番。她說她好好的，不需要我照顧；又說：「能騎的都去騎了，妳這樣好手好腳，不騎很丟臉！」歐巴桑就是需要鼓勵，就是等她這番話，歐巴桑立馬裝好水壺，綁好輕便雨衣，跟著大家一起出發。

說實在的，這天我的變速換檔還不太靈光，坐墊又調太低，那天登上壽卡也真的是奇蹟。歐巴桑我常常爬得上氣接不著下氣，這時候會想著瑜珈老師的話：呼吸、呼吸、呼吸。還真的管用！等到可以吸到空氣時，就數數兒，踩一下數一下；數到十或廿、一百就重來之類的。再不濟，就把所有會的法號佛號都唸上了，佛祖、上帝通通請來了。歐巴桑會休息喝口水，但死不下來牽車，有幾位年輕小伙子還下來牽著走哩。我心裡總想著：慢慢騎，總是比走路快。我擔心一下來牽著走，我是不是會想放棄更多！不過也有可能是我想太多。總之就是慢慢踩、慢慢呼吸、慢慢踏上去。這輩子沒這麼專心只做踩腳踏車這件事，而且連續做了九天。

總之，我登上壽卡了！！

值得一提的是，在壽卡鐵馬驛站休息時，保母車大巴士也在那哩，女兒冒雨下來迎接阿母我。到現在，我還忘不了她的眼神，她那種驕傲又欣慰的眼神。她第一句話就說：「馬麻，妳好棒喔！好厲害喔！」然後又說她剛剛流了眼淚，她搭巴士一路往壽卡時，發現山路很陡，又下著雨，心裡擔心會不會害了我。我跟她說我很好，只是拼命唸佛號，請佛祖來幫忙。她聽了笑得很開心，非常同意與理解我的舉動。

不過，我也從她的驕傲的目光中，深切明白：「這下慘了，此去之後別想搭保母車了！」（我想說的其實是：身教重於言教。）被兒女肯定與讚賞的那種成就與動力，是可以讓人上刀山下油鍋的，所以，北宜，歐巴桑來迎接你啦！

後記1：好心的車友幫我把坐墊調高後，騎起來舒服多了，因此，北宜騎起來相對簡單。但是最後一天大暑，從新店騎回新竹，在三峽到石門那一段，又熱又累，個人覺得比北宜辛苦很多，女兒還中暑哩。還有最慘的是，歐巴桑這輩子沒做過這麼激烈的運動，我的身體好像很擔心，所以用五倍的速度吸收能量，短短九天胖了五公斤，導致歐巴桑現在很煩惱，我已經是中年婦女了也，會不會「回不去了」（泣）。（幸好只是水腫，回家之後漸漸回復。好加再！）

後記2：筆者屬於宅女型，不愛運動，體能不佳，去環島可說是有生以來最大冒險。不過，關關難過關關過，從一開始每天一早就挫咧等，到最後幾天上北宜九彎十八拐也不害怕，心理和身體素質大升級，單車環島，讚！！

