

老古人言 學問多

莊萬貴

■陳佩瑄 / 報導

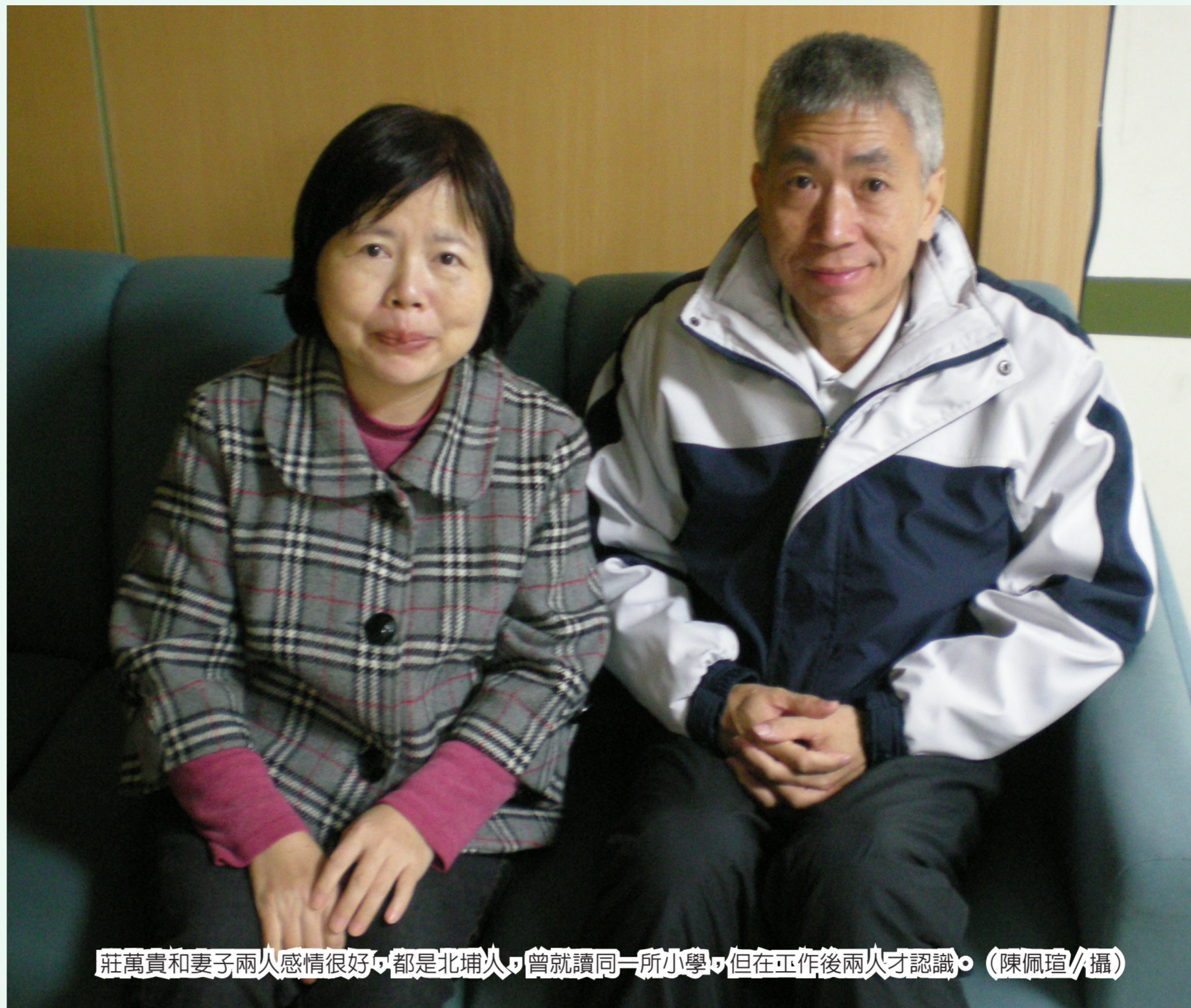
編纂罕得聽過介客家話

莊萬貴是北埔郵局經理，但他更為人熟知的身份是《客家後生人罕得聽過介話》的編者。他從小在北埔的客家村中長大，在就讀國小之前，完全不會講國語。他的母親只會講客語，此外不會使用第二種語言。而父親除了客語，就只會講日語。因為是客家庄，全村幾乎都用客語溝通，因此莊萬貴理應會講客語。但是在四十歲的時候，他的客語卻碰到了瓶頸。

一九八八年，《客家風雲雜誌》等團體在台北舉辦「還我母語」運動，當時社會運動如火如荼，主要訴求是保存和復興客語。莊萬貴認為「一個族群最主要的認同是語言」，像是長期居住在台北的哥哥，練了一口流利的閩南話，別人都不曉得他是客家人，而鄉下很多外省人，講一口流利的客家話，大家也都不曉得他們是外省人。所以莊萬貴認為語言是族群最大的認同，萬一客家話消失了，客語將僅僅是一個名詞，而不是真正存在著。

教小孩客語 反被考倒

客家話祖訓說「寧賣祖宗田，不忘祖宗言」。當時莊萬貴覺得自己的孩子已不太會講客語，因此規定就讀小學一年級的兒子回到家一定要講客家話，如果有不會的客語，可以用國語講給他聽。當時莊萬貴差不多四十歲了，他認為自己的客家話已經很厲害了，但之後發現那只是日常生活用語而已，被兒子問到一些深入的問題時，他大多都不會。這時，他就會打電話向新竹縣海陸客家文化協會首任



莊萬貴和妻子兩人感情很好，都是北埔人，曾就讀同一所小學，但在工作後兩人認識。(陳佩瑄/攝)

理事長詹益雲請益，一個禮拜差不多都要打三、四次以上。後來詹益雲跟他說：「你不如跟我去義民廟學客家話吧。」莊萬貴說：「你七十幾歲，八十歲了還學客家話嗎？」詹益雲說：「要學，要讀那個古文，唐詩、宋詞的朗誦，還有古文觀止。」之後，莊萬貴決定去學客語，才發現自己根本沒辦法文讀客語。當時才警覺：要說客家話，真的要學，不僅僅是日常生活的用語，還要去讀文章、古文。

不懂的辭彙 請教耆老

下定決心學好客語後，莊萬貴邊問邊學，不斷在過程中精進。他開始特別留意老人家的對話，仔細聽他們所講的每一句話，才發現，其實以前在和父母對話時，就有很多不懂的詞彙，只是自己都沒有注意到。

一開始莊萬貴只是想了解自己到底還有哪些客家話是沒聽過的，還有些是不會講的，才開始注意長輩們的對話。在這個過程中，他發現原來自己還有很多不足的地方。當他聽到一些很難深、聽不懂聽過的詞，他就會跑去問一些五、六十歲的人。但有些詞彙連老人家也沒有聽過，也不知道。這時莊萬貴下定決心要把這些詞彙保留起來，於是他把它們一一記錄下來，一天一天記，經過三年多，

集結成一大本。當時詹益雲，也就是莊萬貴的客語啟蒙老師，鼓勵莊萬貴把他的紀錄印成書，傳承下去，和大家分享。

在紀錄的過程中，莊萬貴盡量向只會說客家話的老先生請益，當時他心想：「慢慢地，他們就凋零了，以後就沒得問了」。於是他就盡量去問，並多方面求證，例如他會去問竹東的、北埔的，或是芎林的，問他們是否也有聽過這些話。有些老人家會說他們已經四、五十年沒有聽過這些話，但是還記得，也很懷念。

出書後，莊萬貴很高興自己為客家話留下一些紀錄、資料，讓後代的人可以翻閱這些工具書來看。

導讀古漢文 教授拼音

現在莊萬貴都會利用平常下班閒暇之餘在社區活動中心擔任古詩文導讀、古文觀止的助教，最主要就是要教別人學會拼音。

在教授客語的過程中，莊萬貴發現到一個有趣的現象，那就是會來學客家話的人大部分都是退休的老人家，年輕人反而不多。他教的幾個社區的學生，一班二十幾個人，幾乎都是銀髮族。其實很多老人家沒有經過訓練，去讀文讀也不會很流利，但年紀更大的，有受過訓練的，就讀很快，讀文章就像跟別人對話一樣，不用經過大腦思考。

■採訪側記■

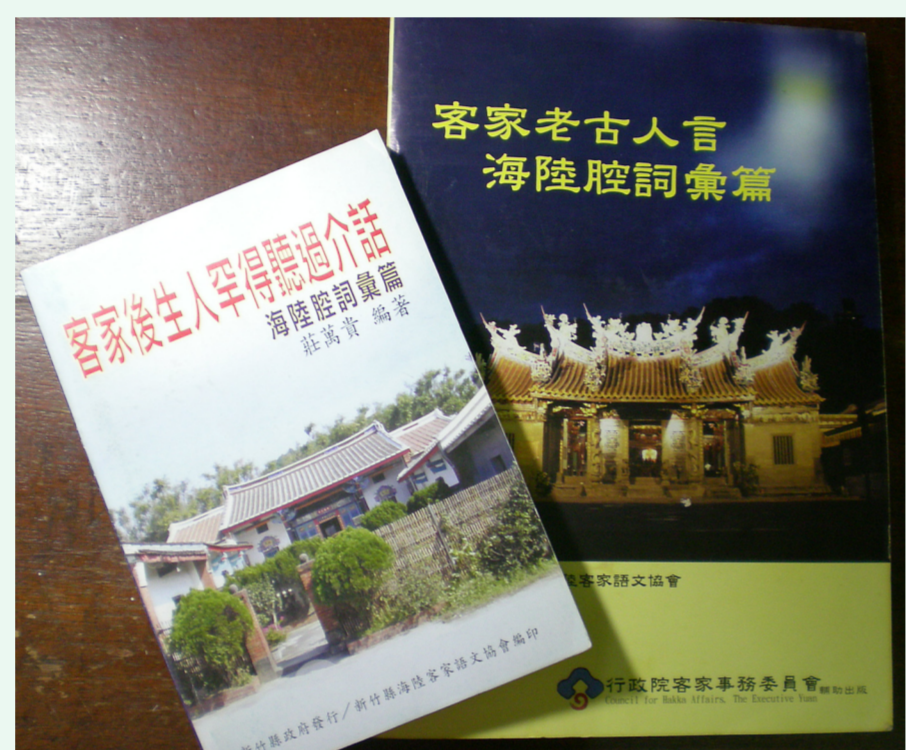
郵局經理 鄉親的客語字典

莊萬貴擔任客語助教、新竹縣海陸客家語文協會理事長等多種職務，但其實他的正職是郵局經理。在郵局工作接觸的人多，和別人寒暄時，常會有意外的收穫。

像是有個老闆，常常會拿一些客家歇後語、謎語、師傳話或一些很無厘頭的東西考他，然後要莊萬貴隔天給他答案。而有些人會問他像是網路、電腦這一類的新名詞要怎麼講，通常他會回答「直接發那個音就可以了」。

有一次有民眾問他：「麥克風客家話怎麼講？」莊萬貴回答：「問我的祖父他也不會，他以前又沒有麥克風，他也不知道麥克風客家話要怎麼講，如果你問他電腦的客家話怎麼說，他一百年前哪有什麼電腦，他會打你的頭，然後和你說頭腦就頭腦什麼電腦！」讓對方聽了啞口無言。

最近莊萬貴編了一本新書《客家老古人言海陸腔詞彙》，書中把歇後語依罕見程度給幾顆星，最特別的是他還把某些詞彙列為「保育類詞彙」和「瀕臨絕種類詞彙」，令人看了不禁莞爾。(陳佩瑄)



莊萬貴編輯的客語教學書，其中《客家老古人言—海陸腔詞彙》一書還把歇後語分成「保育類詞彙」和「瀕臨絕種類詞彙」。(陳佩瑄/攝)

而在教授客語時，因為許多學生都比莊萬貴年長，有時在教學時講錯，「學生們」就會提醒他一下。其實，雖然是助教，莊萬貴認為師生們其實是互相學習、教學相長的。

三年前莊萬貴經大家推選，擔任新竹縣海陸客家語文協會理事長，首要任務就是要傳承客家文化，把它發揚下去，於是協會規劃了許多課程與活動。在課程方面，有開正音班，分成春季班、秋季班，主要是拼音，還有古籍漢文的導讀。也有開設客語中高級認證輔導班、唐詩宋詞的研習班。這些課程的首要目的就是訓練客語的講師，並鼓勵他們考薪傳師認證，這樣一來在舉辦活動時擔任裁判、評分，大家就比較信服。到目前為止，協會已培育十幾位薪傳師了。

在活動方面，協會每年都會舉辦全國唐宋詩詞朗誦比賽、看圖說故事比賽、稻草節等，讓大家回憶一些客家農業的生活。

華客語轉換 下一本書

而莊萬貴的下一步就是要做溝通，他想要再出一本書，書名暫訂為《華客語轉換》。因為現在大家的共通語言是國語，它比母語更普遍。母語是用口耳相傳的，沒有系統性，而國語是大家從小到大都在使用，從所謂的ㄅㄆㄇㄏㄏㄏ正音，到童詩童謠，一直到短文、白話文、文言文，經過一套有系統地訓練，效果會比母語好。莊萬貴的華客語轉換就是以華語為主，華語和客語唸法不一樣的詞彙，才會收錄進此書裡。

莊萬貴回憶起大約十年前參加客家雜誌舉辦的夏令營，教授客語的人竟然是閩南人，讓他相當感慨。他認為語言是不屬於特定族群的，只要打從心裡認同，閩南人也可能講得比客家人還好。但如果客家人不會客語，還要閩南人來教客家人客家話，這就是件很悲哀的事。莊萬貴重心長地說，希望客家人能對自己的語言有所認同，自己要爭氣！



莊萬貴一家人常會出外踏青，是凝聚家庭情感的重要活動。(莊萬貴/提供)



吳瑞誠的得意之作《南庄》、《完美客家人》，後者甚至被基督教協會認可為優秀傳教作品。(張萬邦/攝)

吸著濃烈的美式咖啡，一個人雙手合十，靜靜地坐在書桌前構思著新書的題材。外表羞怯的他似乎是一個很安靜的人，但一提到他正在寫作的企劃，他便會滔滔不絕地解釋他的理念與想法。不錯，他是一位文字工作者，但他所著述的，既不是鄉土文學，也不是詩集小說；他所撰寫的作品，即將成為客家教會重要的宣教書籍。

吳瑞誠，一個家鄉位於苗栗西湖鄉的客家人，正在藉由書本將基督教福音傳遍客家的每個角落。

吳瑞誠目前從事的工作，就是在撰寫和翻譯與傳播基督教福音的相關叢書，從教會裡的宣傳手冊，到書店架上宗教類書籍，都會有他的蹤影。書裡的内容雖然以宣揚基督教的思想為主要目的，但在融合了客家文化與歷史的走向外，非但不會生硬之味，反而能使宗教變得更生動有趣、更能令人接受。他的書籍因為是針對族群做傳教，本身又是道地的客家人，因此所寫出來的作品能以客家人的立場書寫，容易產生共鳴，對教會來說也是格外珍貴的。

接受信仰 低潮中找到希望

生長在一個務農的家庭，吳瑞誠家中的經濟狀況並不好。但他的父親秉持著一個觀念：再窮也要讓孩子受教育，因此不惜借錢讓孩子們讀書。吳瑞誠對此感念至今，同時也很自豪地說，這就是客家人「晴耕雨讀」、堅毅不拔的精神。就是因為父親的堅持，吳瑞誠從初中開始對寫作起了濃厚的興趣，時常閱讀小說和歷史書籍以增加自己的寫作素材。

然而，因為一個錯誤的選擇，開啟了他一段艱辛的人生旅程。那時因為哥哥的建議，他轉到

美國去攻讀電腦工程，並留在當地工作。回想起那段過往，吳瑞誠說「那是一段痛苦經歷」。內向害羞，不善與人交際的吳瑞誠在人生地不熟，語言又不通的情況下，承受著極大的壓力，那時甚至有自殺的想法。

幸好，吳瑞誠在讀書的時候認識了中國留學生所組織的基督教團契，不但讓他在人生最低潮時找到可以依靠的避風港，也從中找到一股穩定的力量，



吳瑞誠檢閱最近作品的企劃書，希望發行更多書籍，宣揚客家文化與傳教。(張萬邦/攝)

生命探源 尋找神奇力量

吳瑞誠

■張萬邦 / 報導

書寫傳播客家福音

學習去依靠並仰望神。吳瑞誠說如果不是因為神找到了他，現在他可能無法坐在這接受訪談。接受信仰，是他人生的一個轉捩點，也漸漸地改變了他面對人生的態度。

寫作翻譯 記述客家歷史文化

從美國回到台灣後，吳瑞誠開始照顧罹患失憶症的母親，照顧母親之餘，他重新拾起筆，翻譯與基督教相關的叢書，如《兒童愛之語》、《神學的故事》等等，都備受出版社的青睞，常常登上暢銷書籍的排行榜。其中《神學的故事》，更被北京大學出版社易名為《基督教思想史》，採用為宗教研究的題材。吳瑞誠終於苦盡甘來，找到適合並自己所喜愛的工作。

但是真正讓吳瑞誠開始自己創作，卻是一件奇妙的經歷。那時客家福音協會請吳瑞誠去做一些關於客家基督徒的生命歷程報導，吳瑞誠在寫作和翻譯經驗的累積下，以巧妙的文筆描述了各個受訪者動人的生命故事。而當吳瑞誠將報導整理提交後，竟被客家福音協會出版成書籍《傳奇家族在南庄》。這從此開啟了他的寫作生涯。吳瑞誠的作品常常會透過客家的文化與歷史，勾勒出客家人最細膩的情感，讓客家人能真正認識自己的根源，也在之中藉著自己對基督教的認識與生命奇妙的經歷，將基督教思想和聖經的觀念導入，讓客家人能夠尋找生命真正的泉源。

例如作品《完美的客家人》正是個典型的例子，裡面不但涉及到客家人祭祖的儀式，還提到愛國詩人文天祥、太平天國革命等耳熟能詳的歷史人物和事件。從這些案例中可以發現客家人最深層的思想與千百年來的處世之道，也可從故事裡找出和基督教思想相符的觀念。

宗教傳播 填補客家文化不足

當問到為何想要藉由宗教來改變客家社會，吳瑞誠笑著說道，其實客家社會文化的精神都是很好的，但是如今客家的文化面臨了挑戰，客家人對自我的認同也愈來愈薄弱。「很多客家文化觀念的本質都很好，像是慎終追遠的精神我就很喜歡，但是他們沒有尋找到真正生命的根源」，吳瑞誠表示。

他希望藉著書籍的出版，把基督教介紹給客家人，填補客家文化的不足，使客家人能重新檢視自己，並找回客家人對客家的認同。對於客家人這個概念，吳瑞誠也有一番見解：「李白說，『夫天地者，萬物之逆旅。』其實每個人都是這個世界的客



吳瑞誠希望透過書籍能讓客家人能重新檢視自己，並找回對客家的認同。(吳瑞誠/提供)

家人，都在尋找自己的歸宿。

對於吳瑞誠的宗教思想，親朋好友曾經很不諒解，還曾有過惡意的批評，如今卻也不再反對的態度。看到他內心改變所散發出的行為和氣息，讓他們知道他並不是一位離經叛道之徒，只是想要提供客家人另一個對於生命的答案。

現在，由於教會的支持和書籍的暢銷，吳瑞誠正準備建立自己的工作坊，目的當然是藉由他的書籍有系統地傳播基督教給客家人。他認為從一個已知文化去探討未知的聖經信仰，能夠達到文化會通的效果，更能博得客家人對基督教與聖經的好感。

新書企畫 寫偉人典範孫中山

目前，有幾本書正值企畫中，其中一本更是有關客家界的一名偉人，同時也是基督徒的孫中山，吳瑞誠希望藉由這項作品來讓客家人學習孫中山的典範，去思考他成功的背後原因為何。吳瑞誠興奮的表示，「我的想法很多，這只是其中的一項企畫而已，還有更多等著要付諸實現」。

吳瑞誠，一個曾經對自己毫無自信的人，在經過宗教的救贖後，希望透過書籍的創作，讓更多客家人也來認識基督教。

■採訪側記■

採訪錄音 火車呼嘯而過

這次整個客家媒體人採訪的作業還真是不容易，遇到了許多困難。原先在同學的介紹下要採訪歌手徐筱寧，後來卻因為她生病而遲無音訊，只好放棄採訪她而另覓他人。最後才在學員團契輔導的介紹下找到了吳瑞誠。為了害怕訪談遲到，提早了一個小時到達經由苗栗海線的後龍站。沿路上，其實我一直很苦惱到底該如何訪問這位即將面對的受訪者，因為他畢竟是一個站在基督教立場的文字工作者，我很害怕這次訪談會過於宗教化。

而整個訪談的過程也是一波三折。因為經驗的不足和缺乏隨機應變的能力，而無法主導整個場面，事後回想，發現很多問題忘了問，或是問的時機點不對。而吳瑞誠不是個善於表達的人，加上我們採訪地點位於火車站樓下，常常會聽到廣播與火車呼嘯而過的聲音，讓我在聽錄音紀錄時吃了不少苦頭。

但現在回頭來看這件事其實還蠻有趣的，也還蠻有意義的，讓我提早體驗了一個文字記者的工作，也讓我學習到不少經驗。如果下次還有這樣的機會，我一定會想辦法不要重蹈覆轍，讓我的報導能夠變得更為生動有趣。(張萬邦)



吳瑞誠自許為客家宣教盡一份心力的文字工作者。(張萬邦/攝)