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煦陽平鋪在略帶斑駁的水泥地，麻雀三兩成群地

在客家花布拼貼成的燈籠上蹦跳，新瓦屋導覽員林
保煙遠遠地從廣場走來，身上那件社區巡守隊的義
工外套因為太陽的照射而閃著螢光，平穩的步伐、
靦腆的表情，林保煙停下腳步，在他走過數萬遍的
林家忠孝堂前，卸下一臉的疲憊說：「來，我們進
來這裡。」
走進花鼓協會辦公室內，放眼望去井然有序地貼

著「新瓦屋花鼓隊」的發展故事，一排高度及腰的
花鼓安穩地立在牆邊，透著客家內斂的光輝。新瓦
屋位於新竹縣竹北市，是台灣第一個客家文化保留
區。擁有三重身分的林保煙，同時為新瓦屋文化保
留區導覽員、中興社區義工，也是花鼓隊的隊員之
一。而「林家」為新竹六家地區主要的客家聚落，
因此，林保煙還有一個不可替代的身分，他是在新
瓦屋土生土長的林家人，一生經歷著新瓦屋的興替
變更。

花鼓隊 打出客家本色

林保煙原本在台中工作，二OO一年退休後才重回
到竹北老家。那時他還不太了解新瓦屋，對整個六
家地區的文化也只有模糊的印象，而因新瓦屋地區
位於高鐵預定區，將遭政府徵收，老人家們對相關
的文件往來又不甚了解，林保煙便接手處理土地徵

收事宜，卻也因此一腳踏入了新瓦屋文史資料的考
察行列。
「保煙，你來加入花鼓隊好不好？」花鼓協會理

事長林礽山在幾年前的一個夜晚這樣問道。經常帶
著母親回新瓦屋忠孝堂燒香、拜拜的林保煙，在一
次不經意中看見了新瓦屋的花鼓隊表演，內心驚覺
原來自己的老家還有這樣寶貴的文化資產，也因為
林礽山的一句話，林保煙加入了花鼓隊，後來才知
道花鼓隊與六家中興社區的緊密關係，更在因緣際
會下認識了致力於文史產業的陳板老師，藉著觀看
他許多的調查紀錄、報告以及聆聽社區耆老傳承下
來的故事，林保煙找回了自己的「客家本色」。

新瓦屋 首座客家文保區

「新瓦屋被稱為台灣第一個客家文化保存區，不
是天上掉下來的」，林保煙帶著淺淺的微笑說。投
入文史工作許多年的他，一談起現今的成果，眼
神中透出些許辛苦的滄桑。新瓦屋的整頓計畫在十
幾年前便開始做了，但四、五年前他才投入這項文
化重建的大工程，漸漸了解到新瓦屋的每一寸土地
都在訴說著自己的故事。像是水圳就分為高圳、低
圳、十五朗圳，彼此相互連結才成了完整的灌溉系
統。而客家人相當重視的土地公廟，也在一群文史
工作者的努力中被保存下來，年中開演的平安戲吸
引許多鄉里村民一同欣賞，小小的廟宇就成了居民

互相聯絡感情的去處。
對於新瓦屋的文化，從完全空白到現在的了解透

徹，林保煙費了很大的心力。他跟著參加了很多會
議、聽老師們講述文化資產的重要性，自己更下了
許多功夫來調查、整理。在過去漫長的田野調查計
畫中，由里長帶領著他們一小群人四處拜訪耆老，
想辦法從他們的口中記錄下更多關於過去的珍貴記
憶。當資料一本一本地建立起來，鄉里的歷史記載
越來越完整，林保煙真正感受到了累積而來的豐碩

成果。

「今天我們不做，明天一定後悔！」他用堅定的
口吻描述著幾年來的心得。他堅持，一定要留下新
瓦屋實際的場景，才有說服年輕人的力道，一定要
保存真實的古物，才有辦法傳達這份感動，在現場
看得到的東西，才是給年輕人最好的體驗。「兩百
多年來的林家歷史一定要有紀錄，不能因為徵收就
什麼都不見了，因為往後如果回顧這段時空發現什
麼都沒有留下的話，真的是很悲哀的事情」，林保

煙語重心長地說。

導覽苦 歡喜做甘願受

身為新瓦屋專業導覽員的他，平時負責許多遊覽
車遊客的導覽工作，談及做導覽的甘苦，他笑笑地
指著自己：「十個人有九個不做，留下來的都是傻
瓜笨蛋！」林保煙還沒有結婚，他坦言，導覽員是
個沒有支薪的工作，如果沒有任何經濟能力支撐，
還有妻子兒女要照顧，做一個導覽員簡直是不可能
的任務。但他還是默默地奔走於四處的客家古蹟，
只要戴上「小蜜蜂」，就能滔滔地講述一段段動聽
的歷史故事。如果遇到天候不佳，林保煙常常一邊
在室內導覽，一邊望著窗外的老矮房，想著外面有
那麼多好故事能夠分享，但因為下雨所以不能講出
來，有多麼可惜！
談到導覽時發生的突發狀況，他說以前最怕的就

是「互動」，怕被問倒、不會回答，那就丟臉、沒
面子了。造訪新瓦屋的遊客囊括了老中青三代，各
個年齡層會問不一樣的問題，因此他經常需要在導
覽結束後查閱更多的資料來充實自己，看更多的書
籍、甚至背起來，遇到遊客提問時，才能順暢地講
解。
說到印象最深刻的一次導覽經歷，是一位文化局

的同仁在導覽結束後告訴他：「保煙大哥，我聽過
那麼多導覽，從來沒有一個人像你可以把家族史介
紹得那麼活！」聽了這番話，他感到非常高興，且

激勵自己趕快去挖掘更多資料來印證祖譜、傳達給
別人，這也是他做導覽員的最大動力，讓更多人了
解客家文化的內容，再吸引各地朋友來聽一個個美
好的故事。
幾乎將整個新瓦屋「背」在身上的林保煙，堅持

繼續在六家地區傳承著客家精神，他將一直打著花
鼓、為新瓦屋繼續燃燒奔走，「我的根、我的神主
牌就在這邊，我不做？那誰來做？」林保煙眼中充
滿的堅毅，顯現出客家的硬頸精神。以後，我們也
會一直看見穿著巡守隊外套的林保煙，帶領著一群
又一群的遊客，為新瓦屋發聲。

編按：

客家文化是個抽象且廣泛的範疇，邁入第四年的「新客

家人群像系列」，藉由尋覓、描繪與傳布客家人物的身

影，讓這個為數眾多的「隱藏族群」及其文化，具像且生

動地呈現於大眾眼前。書寫客家人物不僅是交大傳播與科

技學系新生基礎寫作的課堂實驗，也是客家文化學院走出

學術廟堂、踏進社區的社會實踐。

近年來，「客家」一詞逐漸從邊緣走向主流，但社會上

或多或少仍殘存著對客家人與客家文化的刻板印象。今年

我們以「客家文化的推手」為主題，由傳科103級同學組

成主力的小記者們，從北台灣到南台灣，從都市到鄉村，

從炫爛的舞台到缺乏鎂光燈的角落，為我們尋找當代客家

人的異質樣貌，並傳達出多元的聲音。

不管是從事音樂創作、文史工作、文藝創作、社區營

造、傳統技藝或客語教學，在這些人物身上，我們驚喜地

看到客家文化的傳承與創新。他們分別是：

音樂創作
曾雅君(金曲創作歌手)	 姜藍茵/報導
米 莎(民謠歌手)	 郭丹穎/報導
謝宣圻(客家嘻哈創作歌手)	 吳晉宇/報導
范 姜(拷秋勤樂團主唱)	 鄭乃文/報導
劉榮昌(客家音樂創作人)	 薛世如/報導
邱俐綾(歌手兼主持人)	 姚映竹/報導
梁煥波(客家歌謠教唱家)	 謝昌錡/報導

文史工作
林保煙(新瓦屋導覽員)	 李佩玹/報導
古武南(文史工作者)	 游依庭/報導
羅文生(客家田野調查)	 歐士豪/報導
羅瑞霞(文化導覽員)	 朱寶欣/報導
林桂玲(高中老師)	 吳悅萍/報導
曾煥鵬(新竹縣文化局長)	 許筱薇/報導
詹田本(客家人文協會理事長)	張睿文/報導
曾新蔘(藝文導覽者)	 高綮翊/報導

文藝創作
張捷明(客家童書作家)	 白婞嫈/報導
甘耀明(新世代小說寫手)	 蘇品勻/報導
邱一帆(文壇母語詩人)	 陳欣霓/報導
范揚松(博士詩人)	 龔霈鏵/報導
林詩昌(客家花布衣設計師)	 賴巧純/報導
劉明仁(民族舞蹈家)	 王紹容/報導
鍾麗鶯(陶藝創作家)� 簡瑋靜/報導  	

社區營造
楊晴子(社區營造工作者)	 林 慰/報導
劉桂心(社區營造工作者)	 戴裕蒨/報導
彭瑞雲(社區發展推動)	 尤意茹/報導
董秀珍(漫畫館館長)	 鄭 豪/報導
林保光(客籍議員)	 林芷瑩/報導
劉康國(文化志工)	 王泓文/報導
魏子強(有機農作工作者)	 陳儀澧/報導

傳統技藝
黃武山(布袋戲團團長)	 張芮瑜/報導
黃清浩(舞獅及拳術專家)	 王蒂鷹/報導
黃屏瑜(客家戲演員)	 鄭姿筠/報導
劉竹英(手工柿餅製造)	 黃 莉/報導
鄭彩緞(文化美食家)	 王柔婷/報導
黃豊荏(醬油釀造工作者)	 柯佳妤/報導
徐玉明(天然漆藝術創作者)	 林伯勳/報導
陳志雄(無乳糖乳酪研發者)	 林庭萱/報導

客語教學
吳貞宜(客家食譜收藏家)	 王宗瑜/報導
楊毓麗(客語瑜珈教師)	 戴子昀/報導
林鳳儀(客語教師)	 蕭宇軒/報導
彭淑蓉(客家傳承實踐者)	 楊敦元/報導
黎傳發(客家教育者)	 廖敏廷/報導
鍾貴美(客語教師)	 林妍君/報導

訪耆老 挖資料 下苦功 博感情

林保煙
新瓦屋故事 說給你聽

花鼓隊到哪  笑聲就到哪

●李佩玹/報導
新瓦屋為台灣最早的花鼓隊發起地。一甲子

前，新竹六家地區的林家為了慶祝台灣光復，
才組了傳統的民俗藝陣─花鼓隊，在街道鄉里
四處敲鑼打鼓，展現興奮心情。現在，身為新
瓦屋花鼓隊隊員，林保煙滿臉喜悅地說著花鼓
隊的趣事，「男孩子穿裙子拉個大腿出來啊，
女孩子就笑翻天！」
花鼓隊中，由男人扮成大老婆與小老婆，在

踩街的一路上擺弄著有趣好玩的姿勢，經常使
鄰居、觀眾看得笑呵呵，有花鼓隊經過的地
方，大家就笑得合不攏嘴。「要讓人家打從心
裡笑出來，那就是生活美學、那就是一種藝
術！」林保煙說著花鼓隊的精神，臉上閃過飛
揚的神采。他說藝術可以是有趣的、親民的，
不一定要到國家戲劇院裡認認真真地看一場京
劇、崑曲才算是欣賞藝術，「誰說藝術要很精
緻？」他指著花鼓隊隊員畫花的滑稽表情大
笑。   
當林保煙談及花鼓隊的練習過程，就掩藏不

住笑意。他說花鼓隊每週四晚間都在新瓦屋忠
孝堂常態練習，因此隊員每週四就過得特別快
樂，因大家都很期待晚上又要和老隊友聚會談
天、打鼓交流，甚至有些人會帶著他們的小孩
子一起學打花鼓，後來還組成了由小朋友擔綱
的「小花鼓隊」。
夜色降下，鼓聲陣陣，新瓦屋的夜晚因花鼓

的存在，而使現代社區和過去有了連結，展開
一場熱絡的時空對談。

在古蹟大夫第前，林保煙拿著老相片講述老建築的歷史興替。� (李佩玹/攝影)

林保煙導覽時藉由許多豐富的手勢，增加過程的生動與趣
味，將故事說得更好聽。� (李佩玹/攝影)

花鼓隊是新瓦屋客家文化保存區的精神象徵，林保煙相當
喜歡與附近居民一起打花鼓、說笑談天的時間。
� (李佩玹/攝影)
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