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●陳欣霓/報導
從竹南火車站一路騎著機車，來到了南庄，沿途

的景色從熱鬧的小鎮慢慢轉為恬靜的鄉野風光。幾
十分鐘的車程，到達了客語詩人邱一帆位於南庄的
老家，一棟混合了歐式風格外觀與傳統磚瓦的建築
物，矗立在狹窄的產業道路旁，顯得格外搶眼。
踏入邱一帆的家中，觸目所及是牆上各式各樣的

匾額。當被問到這棟別具特色的建築以及牆上的匾
額時，他的臉上露出了自豪卻又帶點靦腆的微笑。
「房子是我父親親手畫的設計圖，然後請人幫忙蓋
起來的。『淑德可風』、『宏揚母教』是我媽媽獲

選為苗栗模範母親得到的匾額。『光照書林』、
『堅忍圖成』都是爸爸的。」
也許是受到優秀的父母親所影響，對於自己的作

品，邱一帆不諱言的說他每篇都很喜愛、很有自
信。「算是有點自戀啦！」一種詩人獨有的不羈性
格從他的言談中隱約地透露出來。
不僅是位傑出的詩人，邱一帆也是名國小教師，

但他不因為忙碌的工作而忽略了創作，反而是珍惜
每一分閒暇的時光，寫出自己的詩篇。或許就是這
份對於創作的執著與喜愛，再加上他不拘小節的豪
邁性格，才能創造出一篇又一篇精彩的詩作，使他
被喻為當今客家詩壇中「最有熱情的詩人」。
邱一帆曾在二OO八年「用咱的母語寫咱的文學／

用恩兜个母語寫恩兜个文學創作獎」獲得多項大
獎，更以〈火焰蟲个季節〉得到客家語散文教師組
的第一名。

表達自己 不是翻譯

為什麼堅持要用客語寫作？難道都不怕別人看不
懂嗎？面對這樣的問題，邱一帆心中似乎早有答
案，「就像學古文一樣，一開始也看不懂，但透
過翻譯跟指導，慢慢的就能感受文章的主題與內
涵。」他認為創作是抒發作者心中的感受，所以作
品一定要先感動自己，在創作時，不需要擔心別
人能不能理解，那是閱讀層次的問題，自己能夠被
觸動就好，下一步才是感動他人。「更何況，世界
上為什麼會有那麼多語言？如果只是為了溝通，那
大家都學同樣的語言就好，又為甚麼要提倡母語
呢？」他補充道。
邱一帆認為，同樣的一個東西，不同的族群所給

予的命名也不一樣，命名會影響一個人的觀點。這
其中除了稱呼的不同之外，更深一層的意義是觀察
的角度不一樣。例如：南瓜，華語稱「南瓜」、閩
南語稱「金瓜」、客家話稱「番瓜」。講法不一
樣，命名的根據也不同，可能是來自南方、顏色、
外來品等等意思。
「不同的族群在面對不管自然、人文、生活也是

用不一樣的角度去切入，所以用自己的語言去表達
自己的生活，才不會變成翻譯。」他說，這是他堅
持用客語創作的原因，用自己的語言描繪自己生活
的題材是最恰當的。而觀看世界的角度，也會因為
使用的語言不同而有所改變，有了這種想法之後，

就會比較懂得包容其他的文化。

邱一帆拿出與恩師－范文芳老師的合影。相片中
的他與現在沒有太大差別，只是少了點霸氣與自
信，眼神中有分怯生生的不確定感，而他身邊的范
文芳臉上則是漾著開朗的微笑。

恩師啟蒙　思維趨多元

「他做人很純樸、很誠實，給人感覺是很樸實、
很努力的在教學研究的路上前進。」邱一帆說，在
創作的路上，范文芳是他的啟蒙者，但邱一帆在大
學時卻沒有修過他的課，直到研究所時，才請他
擔任指導教授。范文芳對邱一帆最大的影響是在
思維，讓他觀察事物的角度變得比較多元，因而也
會得到比較豐富的答案以及比較容易讓人接受的
觀點。甚至當他把作品拿給范文芳過目時，老師也
不會直接的說不行或是退件，而是幫他提供一些沒
照顧到的面向與問題，使他能夠更深入的思考與呈
現。
文字創作者當然最需要靈感，「靈感的來源，就

是生活！有了生活，作品才是有內容的，不是無病
呻吟的。」邱一帆說，人是有感覺的動物，看到
的、感受到的，都是創作的題材，處處都是靈感的
泉源。住在鄉下，雖然生活機能比不上都市，但田
野就是生活的主要舞台，這樣的生活情境是都市人
無法接觸到的。以〈山肚ke暗夜〉這篇作品為例，
表現了鄉下的寧靜、安祥、治安良好，山裡面的夜
晚又是多麼地令人神往。
說著，不需紙本，邱一帆便朗誦起這首作品，富

含了情感的聲調，抑揚頓挫的隨著音節而起伏，朗
誦完畢之後，順勢的就唱起了這首描寫山間夜色的
詩作，搭配上音律，讓人就算因為語言的隔閡不懂
其中意涵，也能從美妙的韻律中體會出這是一篇好
作品。

高境界語言 就是文學

邱一帆說，其實透過創作，他也在重新學習客家
話，十餘年來，他愈來愈篤定用母語創作是條值得

走的路。因為創作是種語言的轉換過程，語言是文
化的載體，也是文化的一部分，關係是很密切的，
而較高境界的語言，就成為文學。他發現客家話和
華語其實是一樣的，都是生活與藝術創造的用語，
語言都是平等的，因此母語不只是阿公阿婆的語
言，也是很現代的！ 
作品數量很可觀的邱一帆，同時也是《文學與客

家》的主編，他說此刊物是用客語寫作，並且有客
家詩、散文、小說的評論。「是全台灣第一本客家
創作專刊，應該也是全世界第一本！」
而創作頗豐的他，目前出版了四部作品集，全為

詩歌，有些編成了曲子，〈山肚ke暗夜〉就是其中
的一首。
曾有人給了邱一帆「最有熱情的客家詩壇新銳」

的封號，對此他笑了笑地說，「我創作十幾年了，
新銳應該是指我年紀還算滿年輕的，還不到四十
歲喔！但新銳這個詞，也代表了還有很大的發展
性。」

誠懇表達 別怕看不懂

這番說詞，也展現了邱一帆堅持使用母語創作不
懈的熱情。而近年來，使用母語創作的作家有增加
的趨勢，對於後輩們，邱一帆提醒，千萬不要怕別
人看不懂，用母語表現自身族群的文學是最好的方
法，只要表現出自己的誠懇就可以了。創作的過程
中，一定會有挫折，但是不需要擔心，因為生活中
就有很多題材了。「真正在創作時，是會感受到喜
悅的，當一篇篇的作品產生，得到別人和自己的肯
定，慢慢的就會有成就感，就會有力氣前進。」他
鼓勵道。
但邱一帆也說，創作這條路不太能夠當成職業。

台灣雖然是個高度經濟發展的國家，但在文學這塊
還是滿薄弱的，客觀的情況下，很少有人能夠靠寫
作賺錢。他說創作只是他的興趣，閒暇時做做自己
喜歡的事情罷了，現在他可能遇到的瓶頸，就是沒
有時間去完成自己的寫作計畫。退休後，他想專心
的耕耘自己真正有興趣的這片寫作園地。

●蘇品勻/報導
走進桃園縣客家文化館的演講場地，一入場就聽

到滿場的笑聲。甘耀明正在台上講述自己從小在家
鄉苗栗獅潭聽聞的鄉野傳奇及家族故事，不時摻雜
著客家話，讓聽眾沉浸於他所創造的語言世界之
中。
甘耀明的父親是客家人，母親是生長於嘉義阿里

山的閩南人。客家話跟閩南話其實都算是他的母
語，只是從小在客家庄成長，因此在文化上的概念
他便自認為是客家人。

六年級小說家 獲獎無數

甘耀明也是近年來文學界的閃耀新星，從踏入文
壇以來便備受期待與重視，因為他在寫作語言上的
運用獨樹一幟，建立了個人的風格。二OO二年出版
第一本小說集《神祕列車》，便得到多個文學獎的
肯定，由於寫作題材多元，還被文學評論家李奭學
封為「千面寫手」。二OO五年出版第二本小說集
《水鬼學校和失去媽媽的水獺》，拿下中國時報開
卷年度十大好書獎，評審並譽為「年度最有創意的
小說」，成為首位獲得這個獎項的「六年級小說
家」。首部長篇小說《殺鬼》表現豐富的語言，更
獲得來自各界的高度評價，因為客家的鄉野傳說、
鬼神、習俗，都在他的小說中得到一種新的詮釋方

式，形成了另一種的文化傳遞。
大學畢業後，甘耀明當過客家有線電視台記者，

也曾在全國唯一的森林中學，位於苗栗山上的「全
人中學」當過教師。然而對他來說，這一切的經歷
都是為了寫小說而鋪路，因為想要寫作一定需要人
生的歷練，不多看一些、多感受一點社會，寫出來
的東西就缺少了靈魂和生命力。
起初，甘耀明認為記者是最能看到人生百態的行

業。在跑新聞的時候，常常會看到一些屍體、腦漿
等一般人害怕的東西，初生之犢不畏虎，他總是第
一個衝上前去採訪。不過到後來，卻是越看越可
怕、越看越膽小。剛開始的時候會覺得對這個世界
很好奇，可是當採訪一段時間，了解整個社會的運
作後，他發現自己還是在一個找不到出口的迷宮裡
衝衝撞撞。因此他進入全人中學當了三年「沒有圍
牆的教師」。

成長於客庄 書寫人性客家

全人中學是一所在教育體制外的學校，在這裡每
一位學生可以依照自己的興趣、能力，訂定自己的
課程，教育風格相當自由。他說：「如果說當記者
是加深對社會的觀察體驗，當老師則是對內在心靈
的撞擊。」在全人中學期間的寫作給了甘耀明一個
充足的緩衝時間，也讓他寫出了一些自己覺得還不
錯的作品，也是在這個時候，甘耀明逐漸將生活重
心放在寫作上。
甘耀明表示，他在寫作的時候，某種程度上都會

使用客家元素作為一個背景。因為自己就是在客家
庄生長的，因此在寫一個鄉土的故事，自然而然就
會把客家庄放入文章中。例如：客家文化中的魍
神。他說小時候總是聽到大人說哪家的小孩被魍神
捉去，深夜動員全村的人拿手電筒去山裡找……。
這個原本是大人用來恐嚇小孩避免小孩接近山野的
故事，由於印象深刻，甘耀明便把它寫成小說〈魍
神之夜〉。
其實，甘耀明在書寫的時候並不會特意的去「推

銷」客家文化，反而是以比較軟性的方式，去向大
眾介紹客家這個東西。「客家，也是人」，甘耀明
強調。在他的文字裡面不會刻意強調客家是一個優
秀的民族，或是傳達族群沙文主義的思想，他強調
的是客家的「人性」。因此，在他的小說中，神是
有情慾的，客家人也會偷竊、耍心機。在用以客家
庄為背景寫作時，他先曝露客家文化的缺點，讓更
多人看到自己的民族也有這樣的弱點，而能打從心

裡認同。
要介紹客家有很多人可以寫，要記錄客家歷史也

有很多人可以去做，甘耀明其實更想做一個單純的
創作者，但是因為在他的創作裡面融合了客家的社
會、文化意識，因此很容易被冠上「客家作家」的
頭銜。然而對他來說，「客家」其實只是文學的一
個附加價值。他認為所謂的「客家作家」是比較狹
隘的一種說法，好像就只能用某一種特定書寫的方
式來創作。然而文學是相通的，有地域性、世界
性，每一部文學可以看到作者在寫的是某一個文化
性的區塊，如果過度去強調「語言」這個東西，就
容易變成政治上的工具或宣傳，這是他不樂見的。

靈活運用 客語讓文學更真實

在客家文學這個區塊，新世代裡面能夠使用客家
語言創作，但是又打破讀者的族群界限，甘耀明做
到了。寫作中加入客語，堆砌文字的空間以及故事
的張力，卻又不會造成讀者在閱讀上的困難。在這
個部份甘耀明開創了屬於自己的「甘式語言」。因
為作為一個語言的傳達裡面，客語詩的篇幅短，語
言的障礙不大；客語歌聽不懂歌詞，可以聽旋律；
客家劇聽不明白對話內容，可以從演員的動作表演
看出劇情。但是如果是完全用純熟客語寫小說，單
一的語言就會有一些危險，讀者一定看不懂，這就
是一個障礙。甘耀明著重的是文學，目的也是在文
學。在他的小說中，客家庄點綴客家話，讓傳說更
真實、場景更具體，傳遞給讀者的效率更高。小說
被稱作小說，藝術能量的表現還是最迷人的部分，
「不然就去寫政論和地方志就好了！」他直截了當
地說。
甘耀明透過寫作轉換自己對生活的想法，以故事

的方式呈現給讀者。在他的小說中可見他對客家語
言、文化、歷史與生活史的掌握，或用迷離絢麗的
筆法，以童話技法重新架構民間傳說、習俗或俚
語，將人性的純真善良，與動物的擬人情思，置入
魔幻歡魅的場景。透過天馬行空的想像、歷史的刻
痕，賦予小說語言藝術性。他用一個報導的角度
寫作，因為這樣在對事實的闡述上會更清楚、更客
觀、更有效率。文學已經不是單向的溝通，而是一
種文明與思想的交流。

創作 要讓靈魂找到窗口

甘耀明認為人生到一個階段，每個人能做的事就
那幾樣。他說：「我現在能做的就是寫作。」越長

大就越發現自己能做的就那幾件事情，而且會變得
很現實。在寫作方面，對甘耀明來說，能做得比較
好而且有發展。他說自己的人生有兩個目的，一個
是維生，一個是創作。維生不外乎取得溫飽；創作
就是要讓靈魂找到一個窗口，而每一個人創作的方
式是不一樣的。
對甘耀明來說，他的創作就是寫故事。他強調，

「我很幸運的是，我的創作在某種程度上也成為我
的職業。」甘耀明用文學記錄他從小看到的、聽到
的故鄉，兼容並蓄，並且將持續筆耕不斷。

文壇新銳 千面寫手

甘耀明

邱一帆        

魔幻鄉土 寫出客家新傳奇

用恩兜个母語寫恩兜个文學

詩寫生活 樸實的熱情
創作 向孩子學習純真

●陳欣霓/報導
在南庄國小任教的邱一帆，除了是級任導師

之外，也在鄉土課上教導小朋友唸客家詩詞、
唱客家童謠。「我教學比較生動一點，不會死
板板的，學生都還滿喜歡的，應該不會討厭我
啦！」說完馬上又補了一句，「有幾個我不知
道啦！」幽默豪邁的性格，表露無疑。
他說，孩子的身上有著一股天真的氣息，那

種無憂無慮、單純的心，是他需要學習的。人
愈長愈大，有時候想事情也會愈來愈複雜，愈
來愈工於心計，太複雜的思緒，會讓作品沒辦
法完美的呈現，這時候，就需要孩子們的那種
天真、可愛來提醒自己。「懵懂無知也是要學
的，人總是很多事會懵懂無知，畢竟人不是聖
人，不是什麼事情都了解。不同的人，生活、
環境、背景、成長過程也都不一樣，面對事物
的觀點也就會不一樣，有了這種認知，就不會
跟人家吵架。」
目前母語教科書都是使用羅馬拼音標注，邱

一帆非常贊同。他說，「羅馬拼音很好啊，小
朋友可以順便學英文嘛！」他認為注音符號是
專為國語設計的，所以並沒有辦法很精確的標
注客語的發音，一定會有所偏差。「比方說入
聲字，台語和客語都有入聲字，可是國語沒
有，那要怎麼標呢？」提出疑問的同時，也一
針見血地對語言教材的編寫給了意見。
邱一帆邊說邊剝著橘子，偶爾和家人閒聊幾

句，就連他才就讀小學的女兒竟然也說得一口
流利的客語。原來平時在家中，他都會刻意和
女兒講客語。「她現在程度很好，可能比很多
年輕人都厲害！」他驕傲地表示。
對邱一帆來說，客家文化的延續是他重要的

使命。不管是作為一名教師、父親或作家，他
都不遺餘力地在傳承屬於自己族群的語言與文
化，而創作這條路，是沒有盡頭的。就像他說
的，當有一天身在國外，外國人問你來自哪
裡，除了回答「台灣」，你還能夠如何介紹台
灣？如何介紹自己的文化？而客家，就是台灣
文化中，不可缺少的一塊！

邱一帆創作頗豐，集結成多本書出版。�（陳欣霓／攝影）

邱一帆（右）的啟蒙恩
師范文芳（左），雖然
目前已退休，但仍孜孜
於創作。�
� （邱一帆／提供）

父親對邱一帆(左)的影響頗深，身後為父親所獲得的匾
額，圖右為邱一帆堂弟。� （陳欣霓／攝影）

甘耀明是近年來文學界的閃耀新星。� (申惠豐/攝影)

新世代作家的相互結盟，所謂的
「8P」包括甘耀明(後排左二)、李
崇建(後排左一)、伊格言(前排左
一)、張耀仁(前排右三)、王聰威
(前排右一)、許榮哲(前排右四)、
高翊峯(前排右二)、李志薔(後排左
三)，在文壇開啟一個新的風氣。 
� (甘耀明/提供)

甘耀明第一本短篇小說集《神秘列車》，寫作題材多元，
獲得「千面寫手」的稱號。� (甘耀明/提供)

People 4
客家文化的推手Hakka 新客家人群像系列

青澀愛戀 文學美麗的開始

●蘇品勻/報導
為什麼想要走文學？甘耀明語氣略帶羞澀的表

示，高中時喜歡一個女生，她喜歡文學，所以認
為自己也要喜歡文學才能跟她接近，也因此考進
了東海中文系。但是在進入學校之後，他開始思
考自己是不是真的喜歡文學，也曾經想過要轉到
其它系所，畢竟文學系並不是他最初的理想。
然而在大一下學期寫了一篇以家鄉獅潭風景、

鄉野奇譚為場景的文章，獲得老師大力讚賞，這
不但是一個莫大的殊榮與肯定，對甘耀明來說更
猶如一支強心針，抓到了對未來的一個方向，老
師也建議他留在中文系，走創作這條路。大三時
得到系上小說獎第一名、校內小說獎第二名，更
確立了甘耀明日後的寫作命運。
「一路寫了十年，波折很大，寫的過程中也曾

想過要為自己找一條退路，不要再走創作，因為
那不是一個可以維生的工具，一直走下去不一定
可以讓自己得到一個溫飽。」他一直在摸索自
己的風格，後來終於找到「魔幻鄉土」的寫作方
式，這是他比較上手、個人辨識度比較高的一種
寫作手法。
「傳說是我寫作上面很重要的符誌，融合了台

灣鄉野傳奇，把這一套運用在小說或故事裡面，
我把它強調成一個故事時，就變成我自己可以書
寫、發揮的特色。」甘耀明的小說從對土地及
家族的感情出發，文字裡面，包含了對土地的感
情、生活的體悟、地方傳說還有整個家族的性
格。小時候客家庄的生長環境，成了他在創作上
相當重要的一個創作源頭。


