

嫁入閩南家庭 帶進客家文化

彭淑蓉 客家就在生活裡

●楊敦元/報導

一談到要接受採訪時，身為上班族的彭淑蓉羞赧地說：「我什麼都不懂啦！沒有辦法像那些學者專家講出那麼冠冕堂皇的大道理，只能告訴你一些我自己怎麼在日常生活中實踐並散播客家精神的做法。」

彭淑蓉是個平凡的客家婦女，不懂什麼博大精深客家文化，卻在日常生活中默默地實踐著自己對客家的認同。一邊接受訪問，一邊指導著國小五年級的兒女寫作業，她強調，「我不會刻意去教導他們認識客家文化，或者學習客家話。」她認為，如果一個文化的傳播與散佈是要被刻意推廣的，那這個文化的生命之火恐怕也快燒盡了。要推廣客家文化，彭淑蓉認為最重要的是讓大眾習慣這個文化的特色並且很習慣它活在我们的生活周遭，平常就要把客家精神發揮在生活中，讓孩子藉由父母的身教以及言教來體會最真實的客家精神。

從吃開始 打破疏離隔閡

一個客家女性嫁入閩南家庭，在生活習慣上必然是會遭到許多的文化衝擊，甚至是引發種種的家庭問題。但是，彭淑蓉雲淡風輕的說：「當時沒有想太多耶！嫁就嫁了！」婚後，彭淑蓉感覺沒有什麼太大的影響，她孝順公婆，相夫教子，而且兩老從一開始的完全不關心客家文化，到如今甚至會主動詢問某些客家話的單詞如何說，讓她很是欣慰。

當初嫁入這個閩南家庭時，即便表面上沒有異樣，大家心裡面都還是有一種說不出口的疏離與隔閡感。彭淑蓉說：「那時想了很久，要如何才能順利把大家的疏離感消除呢？後來覺得民以食為天，從『吃』這方面下手是不錯的方法。」在那年除夕夜的桌上，出現了與往年不同的菜色，彭淑蓉做了好幾道的傳統客家菜，立刻受到大家的好評，紛紛詢問起這幾道菜的名字、做法、由來……等。

除此之外，平常彭淑蓉也會藉著回家探視兩老的機會，帶點傳統的客家小吃、手工藝品之類的伴手禮。彭淑蓉說：「有一次公婆主動要我講些有關客家文化的事物，心裡真的很感動，因為我知道我終於成功地將客家文化帶進這個閩南家庭了。」

過去，彭淑蓉也聽過閩客衝突，她曾聽家中老一輩的人說，先民在開墾的時候，由於來到台灣的時間較晚，許多良田已經被先到的閩南人所佔據了，祖先們只好往山裡開發，由於利益、水源等等的衝突，所以衍生了閩客間的族群問題。

但隨著時代的演進，這些族群問題僅僅只存在於



彭淑蓉(前排右一)逐漸地讓大家整家人對客家文化有了不同的想法。(彭淑蓉/提供)

一些耆老們的記憶裡了，就連她這一輩的人都很少會提起跟閩南族群早期的衝突，更別提年輕人一代的人了。

閩客情結 只是選舉名詞

「閩客情結早就是個過去了。」彭淑蓉揶揄著說道：「大概只有選舉的時候，才會有人想起來這個詞吧！」

假日，彭淑蓉帶著兩個孩子回到娘家，讓孩子在那邊接受最真實的客家文化的薰陶，她也曾經多次向學校反映為什麼母語課只有閩南語，而沒有客家話。而得到的答案卻是官腔的答覆：「我們只是按課綱來教而已。」

彭淑蓉認為，不只是客家文化，在台灣，閩南文化也在萎縮，這應該還是受到國際趨勢影響，使得客家人和閩南人不再對自己的族群有認同感。講到

這裡，她無奈地嘆口氣：「其實，我怎麼會不了解客家族群在萎縮，從小時候見面的人都說海陸腔的客家話，到現在都是用國語在溝通，這點就可以很明顯看出客家族群的萎縮。」

覺得客家族群萎縮的原因應該還是出在「人數」上，因為客家人本來就不多，而且大多又散居，所以很容易就會被閩南族群同化，也由於早年政府的政策使得客家文化遭到一次不小的打擊，這是無可奈何，又無可避免的現象。此外，彭淑蓉觀察到客家精神也不斷地在消失中，例如「勤勞」、「節儉」、「硬頸」之類的特質，在現在的客家年輕人身上越來越少看到了，取而代之的是品牌崇拜、奢華成風，出現了所謂的草莓族及水蜜桃族，老一輩的客家人看眼裡只有無奈。

硬頸 是據理力爭、不屈不撓

●楊敦元/報導

提到客家人，大家第一印象不外是：勤勞、刻苦、節儉、客家女人很溫柔……等，當然，也一定會想起這個代表性的詞彙：「硬頸」。一聽到這個詞，彭淑蓉臉上散發出驕傲的光芒，「硬頸這個詞，是客家話直接音譯過去的喔！原本在國語裡面是沒有硬頸這個詞的。」

「硬頸，代表著客家民族的冒險犯難、不畏艱難的精神」，彭淑蓉一邊比著自己的脖子一邊說，自己從小就聽過這個詞，而且這個詞好像就是專門拿來形容客家人的，「甚至有人知道我是客家人以後，還會問我是不是硬頸？」她打趣地表示。

有人認為硬頸代表所謂的固執、不知變通，可是彭淑蓉不這麼想。她認為「硬頸代表的據理力爭，還有忍耐的精神」，而且發現在自己權益受損或者受到委屈的時候，很多客家人都會發聲，不管別人怎麼用權勢或者利誘，完全不會有所動搖。

像是之前竹東員山反對在當地設置污泥場的時候，當地居民大多數都是客家人，而這些居民完全不畏高官的權勢壓迫，面對廠商的利誘與恐嚇也不為所動，堅持守護自己的家園，這次不只是短期的抗爭，居民們堅持到工廠撤照並搬離後，才結束抗爭。

彭淑蓉認為，努力奮鬥、不屈不撓，這便是硬頸精神的最好象徵。客家的精神有很多的特質，而最能總括這些特質的詞彙，一定非「硬頸」莫屬了！

潛移默化 撒下文化種子

近年來政府成立客委會、推動客家電視台以及推廣客家活動，彭淑蓉表示感謝，但她強調「如果我們自己不努力，光靠政府推動是不行的」，推廣一個文化主要是靠潛移默化的，不是今年推廣明年就可以收到效果的，不深入推廣的話，只會是曇花一現罷了，願意關心的人還是會繼續關心，漠視的人大多還是會保持漠視。

彭淑蓉強調，若是能靠著族群融合來將客家文化更深入的推廣到各個家庭，例如：「婚姻」、「教育」、「社區營造」……等，這樣會比政府花大錢在四處舉辦活動的效果還來得更好。但她強調，也不是說這些活動不好，只是這些活動比較屬於觀光遊樂性質，大多數人玩完就忘了。雖然利用族群融合花的時間要更久，可是一旦這類種子發芽了，其茁壯是可以被預見的。推廣文化得循序漸進，過於躁進只會讓人產生防衛心，這樣反而會對推廣文化產生反效果。

「我覺得自己就是一個還不錯的例子啊，子女會說基本的客家話，丈夫也從完全不懂到現在能聽而且可以說出基本的單詞，夫家人也對客家文化有著完全不同的體認。」彭淑蓉驕傲地表示。

彭淑蓉最後說：「我只是一個平凡的婦女，我能做的就是讓自己的丈夫、子女，讓自己夫家的家人能更深層的體會客家文化與精神。」她補充道，自己很願意將客家文化推廣出去讓更多人體認，可是要用循序漸進、耳濡目染的做法，才不會讓家人或者週遭的人感覺到壓力，就好像水一樣溫和而讓人會主動想要親近，這樣才是最好推廣客家文化與精神的方法。



彭淑蓉藉由自身的影響力，讓夫家人的人逐步接受客家文化。(楊敦元/攝)



坐在兒童書展攤位前，鍾貴美開心地向學童們推薦好書。(林妍君/攝影)

傳承客家的原味 鍾貴美

樂在其中

●林妍君/報導

一年一度的校慶熱鬧展開，萬巒國小擠滿了人潮。在學校教授客語，同時是老師也是家長的鍾貴美，很自然地參與這場年度盛事。身著輕便運動衣跟運動帽，灑脫不拘，帶著爽朗笑臉的她，愉快地談論起自己的成長故事。

教授母語 自然不過

身為小康家庭的么女，鍾貴美幾乎沒有感受過金錢壓力。大學畢業後當過幾年鋼琴老師，也經營過幾次小本生意，可是都因為欠缺動力而做不長久。她邊說邊舉起手，用食指跟拇指圈成一個硬幣狀，笑著說「就不缺這個啊！」因此，後來會到學校教客語，完全是基於傳承客家傳統的使命。

「這是一件非常自然的事，這種使命感可能是受我父親影響。」她說，父親從小就灌輸她「傳承」的重要性，讓她深信，不管是語言還是文化習俗，都應該由家中長輩傳給晚輩，因此會教自己的小孩講母語。但後來她發現了更有意義的傳承方式，就是將客家文化傳承給更多的新生代，於是她去參加客語老師的徵選。九年前做出的這個決定，打破所有人的眼鏡，卻是她這輩子從事最久的一個職業。

客語訪視 找出問題

除了教學生講客家話以外，鍾貴美目前也參與了行政院客委會跟屏東縣縣扶會正在推行的活動——「客語訪視」，和退休教師、校長、鄉里長等組成的「特派員」，固定到學生家裡做類似家庭訪問的活動，詢問家長平常有沒有跟孩子說客家話，並深入了解他們的教導過程有沒有什麼困難處。對於沒有教孩子說母語的家長，她也會詢問原因。

「其實現代人防禦心真的很重呢！」談著談著她突然發表這樣的感嘆。她說，有一次她到一個小朋友家裡作訪視，她來意還沒說清楚，那小朋友的爸爸就衝出來指著她聲色俱厲地問孩子：「這真的是你老師？」澄清誤會後，小朋友的爸爸才透露之前有被冒充老師的人騙過，所以現在不太能輕易相信人。「本來問清楚也是應該的啦，不然小孩萬一讓陌生人進家裡來就不好了。」迅速地她臉上又回復了一貫的笑容。



鍾貴美與還在念小二的寶貝兒子感情好。(林妍君/攝影)

年節記憶 客菜飄香

講完有點沉重的工作內容，鍾貴美突然露出興奮的表情，「你知道我最喜歡吃的菜是什麼嗎？」還沒等到回答她就搶先說「是『封肉』囉！」她解釋那是一種類似東坡肉的料理，在萬巒客家菜裡算是必備的菜餚，逢年過節家家戶戶都會飄出這個香味。她開心地回憶道，「小時候都不用記哪天要過節，只要走過一條街聞到這個味道，就知道了！」

客家菜常被形容又油又鹹，鍾貴美對這種批評有不同的見解。她大方地承認客家菜常常過鹹，但「那是因為客家人務本。」她說客家人覺得每餐一定要吃飯，因為只有飯才能真正填飽肚子，菜只是



不只教客語，鍾貴美(左)也積極參與學校活動，還為了校慶設計的瓢蟲圖像。(林妍君/攝影)

調味，所以鹹一點、油一點，才可以用少量菜餚配多一點的飯。

除了客家飯以外，她最懷念的童年記憶是跟三合院裡的堂表親們，在田野間玩官兵捉強盜的遊戲，還有到附近鄰居田裡去「摸」一些地瓜水果。她再三強調「那不是偷東西喔，只是把東西『摸』出來！」這些童年回憶也常常成為她課堂上的教材，因為除了教客語外，她也會跟學生分享客家的習俗、禁忌，還有她自身的經驗。

鍾貴美對於客家文化的保存，透露出一些無奈。她表示，在客語訪視中，不只一次被家長問到同樣的問題：「學客語到底要幹嘛？」這樣的疑問，鍾貴美其實感同身受。她說年輕找工作時，也曾經有次不愉快的經驗，因為自己客家人的身分而未被錄用，「可能主要原因是我不會講閩南語吧」。但她強調，有些人真的不喜歡客家人，認為客家人過於小氣難溝通，也迫使客家人隱藏自己的族群身分。但面對家長有關學習客語的提問，鍾貴美也站不住腳，有時無法回答，所以她一直在思考客家人的價值。

最近，她終於因為幾個實例而獲得了解答。她說，親戚的女兒在醫院當護士，有時會遇到一些老人是只會講客家話的，這種時候全醫院幾乎都要拜

託她去當翻譯，「這種語言條件，何嘗不是一項強而有力的優勢？」鍾貴美說，雖然這樣的答案流於勢利，但是最能說服家長。

以人為本 以客為家

談到客家文化，鍾貴美最欣賞客家族群「以人為本」的觀念，這從家中祠堂中就能略見一二，因為凡是客家人，大部分祠堂上只是供奉祖先牌位而不供神明的，就算有神明也是放在祖先之側，這樣的習俗可以看出客家人對「人」的敬重。此外，她也解釋了「客家」二字，她覺得客家是「以客為家」。她說早期客家人的確是遷徙度日的，因為在客家祭祖習俗中一個特殊的地方，就是客家人會在先人往生且肉體完全腐爛後撿一次骨，她認為，這樣的習慣可能與客家人時常遷徙有關。

對於客語保存的未來，她笑說「那個客委會廣告幫助很大啊」。她指的那支廣告是用客家話拍的，就是一對年輕男女用客家話說「好久不見」，學生經常會模仿，也因此對客語更有興趣。

鍾貴美就是這樣率性自然的一個客家女性，總是想到什麼就說什麼，絲毫沒有偽裝。在她身上，顯現出客家人的質樸本色。

排灣孩子 客語學得瓜瓜叫

●林妍君/報導

跟一般的母語老師一樣，鍾貴美上課就是教小朋友一些基本會話，有時也會教他們唱鄉土歌謠，但學生們最喜歡的，還是鍾貴美在上課時會聊的那些「兒時記憶」。她常常會搭配課程內容講自己小時候的趣事，像是在田裡抓青蛙、摸別人果園裡的水果來吃、或是在三合院裡跟表親一起玩遊戲，這些事情常常令學生聽得如癡如醉，因為有很多事都是現在做不到的。

鍾貴美班上的學生，有兩、三成都不是客家人，但他們並不排斥要學別的族群的母語，反而學得更起勁。她提到一位小朋友，是排灣族的原住民，可是客語學得比誰都好，甚至還代表班上參加客語演講，並獲得佳績，她覺得這是一件非常難能可貴的事情，從此也花更多心力教導他們。

最近幾年，行政院客委會跟屏東縣客家扶會合辦一項名為「客語訪視」的活動，活動主旨是喚醒民眾維護母語，要求政府落實母語必修教育，鍾貴美也參與其中，她跟萬巒幾位退休老師一起擔任訪視員，工作內容主要是到各個學生家裡訪問，了解長輩是否會傳承母語給下一代。目前她已經訪問十來個家庭，大部份小孩都是會聽的能力大於講的能力，主要原因還是因為父母親不會跟小朋友們講客家話，只有祖父母比較會，再加上小朋友大多數的時間都在學校，與同儕也不會用客語交談，所以才會有此現象。

鍾貴美提到，學生們看到他時會跟她用客語打招呼，但跟別的老師就還是用國語。她有些感慨，但這是時勢所趨也無法勉強，現在出去講話還講方言就會被人認為「很台」或「很土」，她只希望這一代的小朋友們，能找出自身的價值，至少要對自己的族群產生認同感，文化才能得以保存。