

輕鬆快樂 來學客語！ 楊毓麗

童謠帶動唱、節慶嚐美食、體驗童玩...親子都喜歡

●戴子昀/報導

楊毓麗，來自新竹湖口的客家女性，九年前走進一家小書店，無意間聽見老闆娘用客語海陸腔調說著閩南語。那一刻，她突然意識到她的母語——海陸話正在消失，這個刺激讓身為家庭主婦的她，毅然決定再次回到職場，成為客語老師，努力發揚「客家音」。

辛苦奔波 搶救消失母語

現在的楊毓麗是四間學校的客語老師，平日任教於台北的大同托兒所、樹林的武林國小、湖口的麗園國小及新竹的湖口托兒所，周末則在湖口的杏田瑜珈教室教授「客語瑜珈」，另外也配合行政院客委會於寒暑假在社區大學開辦短期客語相關課程。

常常得往返台北新竹兩地，她卻說：「我一點都不會覺得辛苦，因為是做自己喜歡的事情，剛才仔細回想，才發現原來我做了快十年了呢！」

剛出社會時，楊毓麗曾在台北縣政府社會局擔任社工，後來走入家庭，決心當個全職家庭主婦。女兒上國中後，她打算二次就業，正好碰上行政院客委會客家文化推廣計畫在二〇〇二年推行，於是她加入運動組的客語瑜珈，以客語海陸腔喊口號、數字，指導學員做瑜珈，並利用休息時間教唱客家山歌，娛樂身心。她感慨地說：「很可惜，學生都不是客家人，但換個角度想，這樣可以讓他們更認識客家文化。」這段時間，她也曾在客家電台實習，但電台畢竟是營利事業單位，與一心想發揚客語的她，理念上有著諸多不合，「電台要你賣藥，你說得下去嗎？」於是她決定轉投教育界，貢獻自己的長才。

起步艱難 幸有家人支持

半年後，她離開電台，展開新的教學生涯——到小學教客語，一開始各校只是因應教育部的政策而開辦客語教學課程，上課時間安排在早自習甚至是午休時段，沒有提供專科教室，更沒有個人專屬座位。「有課到學校，沒課便走人」，她自嘲像個「透明教師」。參加課程的學生從小一到小六都有，卻並未按照能力及程度分班，很難兼顧所有學生。而且教一堂課的費用僅供車馬費支出，她坦言：「起步的時候，真的很煎熬，還好有家人的支持。」除了丈夫及女兒鼓勵她從事喜歡的工作，父母更是最大的動力來源，她說：「我向他們撒嬌，說做客語老師會吃不飽，他們不只大力支持，還願意接濟我。」

默默耕耘了好幾年，現在楊毓麗在麗園國小有了專科教室，也擁有個人座位，學生依年級分成三個班，來上課的孩子也十分認真，缺課會主動補課，堅持完成作業才離開，令她相當欣慰。她非常珍惜眼前的一切，因為不知道政府的經費會補助到甚麼時候，客語課程能辦到何時，她所能做的就是保存孩子對客語的熱情。客語不是主科目，不能讓學生感到有壓力，要讓孩子願意主動走進教室，最有效的誘餌就是「快樂」。她最拿手的童謠兒歌帶動唱，表現不好沒有處罰，但表現好有獎品，製造快樂輕鬆的學習環境，讓非客家籍的孩子也熱愛學習客語。

此外，楊毓麗也會配合不同節慶準備各種客家美食，如客家麻糬、擂茶等，讓孩子邊品嘗美食，邊學習用客語描述口味的形容詞，像甜甜的、香香的、軟軟的、白白的等，學習成效相當好。「客家湯圓太普通了，不夠香，要吃就吃『拋湯糰』，好吃又養生」，她自豪地介紹。去年她更與他校聯辦為期兩天一夜的「客語魔法學院」，有各式童玩手工藝的體驗課程、歌謠教唱、結合客語的大地遊戲，讓親子一同享受客家文化之樂。她得意地說：「有家長本來只是提早來接孩子，沒想到最後也忍不住下來一起玩，結果玩得比孩子還開心呢！」

極力爭取 海陸話入教材

台北市政府客委會在二〇〇四年發行過一套客語教材「生趣介人公書」。「生趣介人」意思是「有趣的人」，內容是有關小朋友在上學途中遇到有趣



以課文搭配手語做教學，楊毓麗比出代表「一起」的手勢。(戴子昀/攝影)

興趣當工作 是幸福 是享受

●戴子昀/報導

細數這些投入客語教學的日子，楊毓麗覺得自己相當幸運。她熱愛說客語，又喜歡做瑜珈，當個客語瑜珈老師，既能將所長與興趣結合成職業，又能傳承客家文化，每天開心工作，而且工作內容非常有意義，她笑言這便是「最大的幸福」。

當年她拿到客語教師執照，在台北四處面試時，曾有位教務主任這麼問過：「為什麼要跑這麼遠？不辛苦嗎？」她回答只要有心想做，再大的困難，都不是障礙。如果一心想去台北，她不在乎得換多少班車，必須多早起床；但一個人若無心完成一件事，無論多簡單，人都會找出理由來糾纏自己。當年社區大學的春季班開始時，下午一上完課，她必須從台北趕回新竹，在一個小時之內把心情調整好，靜下心來，晚上繼續教瑜珈。她坦言確實辛苦，但自己甘之如飴。

楊毓麗也談到當客語老師的殘酷現實面，客語教學計畫是由政府「二六八八」專案經費所補助，學校其他老師大約在月初領薪水，但是當個客語老師，可能到了期末，經費都還沒下來，收入相當不穩定，所以沒有年輕人願意當客語老師。她說，自己投入客語教學從來不是為求溫飽，而是興趣，再次回到職場，女兒已經長大獨立，也有一定的經濟能力，時間自由，到學校教客語已經不是一種工作，而是一種享受，所以縱使經過十年，她的教學熱忱和第一天相比，依然絲毫未減。

「一分耕耘，一分收穫。」她說，人當然可以選擇不辛苦的工作，但是當初若沒有拿出堅持，現在的她就不會擁有這片快樂園地。



楊毓麗與麗園國小學生合影。(戴子昀/攝影)



批改小朋友客語拼音作業的楊毓麗，認真的身影數十年如一日。(戴子昀/攝影)

事物的小故事，圖文豐富精采，附有四縣、海陸雙發音DVD，是楊毓麗努力爭取的成果。當她參與編輯會議討論時，書本內容幾乎已拍板定案，導演與配音員皆已確定，但是她發現書中僅收錄四縣話，未收錄海陸話，當下立即反映，但客委會卻以經費不足回應。「要人，我就在這！經費？不用！我自願義務錄音。」因為她的努力，海陸話終於可以被保存在DVD裡，十年、二十年，甚至是幾百年以後，後世子孫都能聽見珍貴的海陸話。

即使做了這麼多，她依然認為不夠，因為她發現年輕一代的客家人不太說客語，包括她自己的女兒，「我女兒不跟我說客語，她不在我面前說，怕一直被我糾正，太煩，但是在外面與別人起爭執，必須用客語的時候，她就會說了！」楊毓麗打趣地說。現在講海陸話地區被四縣話包圍，官方客語教學政策又以四縣話為主，「那次，聽到和我同輩的客家人用海陸腔講閩南語，對我衝擊很大，真的讓我很著急，連我們都不願意講了，年輕一代還會講嗎？」她嘆道，許多客家人因為到閩南地區工作，遂隱瞞自己是客家人的身分，語言就逐漸失傳。

一種語言承載一個文化，一個文化又緊扣一個精神，語言一旦消失，古書中記載的任何風俗習慣、祭祀儀式，不論多麼詳盡，或者多麼努力復原，也只是形式，是死的文化，已無法完全代表舊日的精神。語言、文化和精神都是活生生的，必須融合在生活裡。因此，楊毓麗要求孩子們上下課要用客語說：「先生好 (sin sangho)、先生正來寮 (zhang loi liau)」，意思是「老師好、老師再見」。遇到客家人一定用客語問候，她說：「只要有機會，我就會大聲說客語，直到我不能說的那一天。」



黎傳發與妻子鵝鏢情深，常一起四處旅遊。(黎傳發/提供)

●廖敏廷/報導

寒風刺骨，伴隨著綿綿細雨。在爬著小山坡時，遠遠地看見楊梅高中矗立於山岡上。當走進楊梅高中，就被一陣又一陣的梅岡風侵襲全身。

再走進附屬在學務處旁邊的小辦公室，滿頭灰髮的退休老師黎傳發已坐在辦公桌前等著受訪，一件簡單的灰色毛外套，圍著墨綠色的圍巾，帶著溫和的微笑，滿臉親切。曾任楊梅高中教務主任的他，長年推動學校的客語教學，退休十多年了，仍然回到學校擔任義工，義務指導學生參加客語演講或朗讀比賽。

教唱山歌 師生還熱情

在黎傳發擔任楊梅高中教學組長時，有感於學校座落於楊梅這個客家風味濃厚的小鎮，就應該要擔負起傳承和發揚地方文化的工作，因此在學校創立了客家歌唱社。創立初期，校內會說客語的老師都很熱心，有極大的意願教導學生唱客家歌謠。但是這個社團曲高和寡，來參加的學生人數一直不夠，所以成立沒多久就面臨倒閉的窘境。

高中生們普遍對客家傳統文化興致缺缺，不願加入客家歌唱社，黎傳發倒是樂觀以對。他認為，現在的學生都喜歡流行的東西，例如流行歌曲或是搖滾樂等等，對他們來說客家歌謠太過老舊、過時了，唱這些歌謠，似乎會顯現自己很落伍，跟不上時代潮流。黎傳發強調，客家歌曲應該要與時俱進，一直堅守著老舊的原則，久了就會被淘汰。因此他很欣慰近年來客家歌曲開始有了革新，部分新時代的歌手已經把許多流行元素加入客家歌曲，讓它融合多種曲風，這樣才會有願意去唱。

雖然客家歌唱社在楊梅高中存活的歷史短暫，但是黎傳發依然用自己的方式去傳承客家文化。擔任

退而不休 義務指導客語

黎傳發 梅岡上永遠的導師

班級導師時，他會在寒暑假帶著學生去參觀客家義民廟，並解說客家義民廟的歷史和故事。黎傳發表示，現在的人心缺乏道德感，藉由去參觀義民廟，可以找回現代人失去的道德感，和給自己生活一種規律。

早在一九八八年，黎傳發就從楊梅高中的主任位置上退休了。但是他「退而不休」，仍然在楊梅中擔任義工，每當學校舉行客語演講比賽或是客語朗讀比賽時，都會回到學校擔任指導老師或評審委員，並不因自己離開教學崗位，就失去了對教育的熱忱。

生活實踐 文化傳承關鍵

對於黎傳發而言，客家文化的傳承關鍵，在於日常生活的實踐。他的妻子雖是廣西人，但在他的教導下，現在也說著一口流利的客語，幾年前還曾參加客語比賽，得到了優勝。在黎傳發家裡，不論是妻子或小孩溝通，都是使用客家話。

黎傳發說，起初他的妻子並不想學習客家話，但是他的家人都是講客家話，所以剛結婚時，老婆和公婆溝通有些困難，每次雙方要傳達事情都必須要透過他。最後他只好對妻子說：「你學會客語就可以溝通，對雙方都是好事。」在黎傳發教導下，不只老婆學會了說客語，就連他在大陸的親人也會說幾個字。

雖然堅持在家裡使用客語，但黎傳發認為語言重在生活中的溝通，而非把它當「古董」一樣保存。根據調查，在未來十年、二十年之後，部分客家語言可能就沒有人在使用了。對於客語可能會消失這件事，黎傳發認為並沒有什麼關係，他表示語言這種東西只是一個表象，並不具有生命力，光是會說客語，卻不了解客家人的精神那是沒有用的。他進一步強調，人類社會需要一個共同可以溝通的語言，而且語言會隨著時代變遷，不去迎合時代，就會漸漸被淘汰。

強韌客家 能順應能包容

黎傳發自認為一個客家人，就應該要知道關於客家文化方面的事情，所以他在閒暇時間鑽研客家歷史。他不斷強調，客家文化就是漢人的文化，漢人的文化就是中原的文化，所以我們現在有許多思

想，其實都與客家的中心思想相同。黎傳發解釋，客家中心思想也就是以儒學的觀念為主。客家思想中包含了在家裡要孝順父母，在學校裡要尊敬老師，與同學朋友們相處也是要相互友愛，並不是因為身客家人就有不一樣的思想。

黎傳發闡述，客家人從以前就不斷地遷移，所以在遷徙之後快速適應環境，是一種屬於客家人的順應性；碰到艱困的環境時，能夠咬緊牙根的毅力是客家人的韌性；與當地族群融洽生活是客家人的包容心。這些就是真正的客家精神。但讓黎傳發真正感到擔憂的是，現在已經越來越多人失去了道德思想，不是只有客家人，還有其它不同民族的人也是。雖然現在有許多人人口口聲聲說要復興客家傳統文化，但是那些人並沒有真正屬於客家人的精神，而只是在文字上的保護。他覺得一個真正的客家人，就是要具備那些道德思想和擁有客家人的精神。

文物保存 重其歷史價值

在楊梅高中，師生們都了解黎傳發傳承客家文化的貢獻。但他認為自己並沒有很大力地在推廣客家文化，只是隨著自己內心的想法做事，在不知不覺中，卻也推動了客家文化，可說是無心插柳。平時回到家鄉，他會教親朋好友唱客家歌謠，也會帶著家人朋友觀賞客家文物展和客家戲曲。每到清明掃墓時，他一定會參與客家宗親會及祭祀公業活動。

黎傳發說，參加宗親會，可以了解自己的祖宗從哪裡來，有過什麼樣的歷史，可以藉由知道這些來慎終追遠，讓客家族群更有向心力。他強調，客家文化不在於保存那些古老的文物，因為它們沒有任何的生命力，一個文物要有生命力，就是要有它的歷史價值。對他來說，發揚客家文化，並不是要會說客語和保存客家物品，而是要了解「它」的精神，它的核心價值。

雖然，客家文化對於一般人來說，可能是一個很傳統也很古老的事物。但在黎傳發的觀念中，客家文化，說老舊它可以很老舊，說新也是可以很新潮。它一直存在於我們的生活中，卻又不斷地受到時代的影響而改變。黎傳發最後強調，客家的核心精神，就是包容力以及順應環境的能力，客家人展現的生命韌度，以及忠義的精神，不是簡簡單單的說幾句客家話就能展現出來的。

混血孫子 也是客語一族

●廖敏廷/報導

黎傳發出生於新竹縣峨眉鄉，世代祖先都居於此，以務農維生。因為從小生長於客家鄉村，父母都講客家話，很自然就學會了客語。不過，隨著社會環境改變，家庭的成員不見得能接觸到客家環境，但黎傳發堅持用客語溝通，連外國混血的孫子也成為「客語一族」。

結婚之後，除了教導自己的妻兒說客家話，對於自己的岳父岳母，他也會教一些簡單基礎的客家話。黎傳發的女兒嫁給了德國人，現在已定居在英國。每當女兒帶著孫子回台灣，黎傳發就會教孫子說客語。他笑著說：「小孩子學習能力很快，多學一些語言是好的，所以連我這個小孫子，都會講客家話。」

黎傳發表示自己的興趣很多，除了研究客家文化之外，他還喜歡插花以及寫歌詞。他說現在自己的能力只夠寫國語歌詞，還沒有辦法寫出客家歌詞，但他會一直努力學習，期待自己未來也可以創作客家歌詞。對黎傳發而言，歌曲是一種傳播快速且能夠容易讓人記起來的東西，可以經由唱客家歌，來了解客家文化和學習客家話。這也是當時在楊梅高中為什麼創立「客家歌唱社」，而不是成立客家文化研究社的理由。

現今在大部分的環境中，有許多傳統的節日都已經消失或沒落了，社會裡大多數人都是跟著西方的節日過節，忘了自己的傳統。在這樣的潮流中，黎傳發仍然堅持傳統，遵循祖先流傳下來的習俗過著傳統節日，因為他認為這些節日都跟歷史有關，失去了它們，就等於忘記了歷史。



黎傳發對於教育的熱忱令人感動。(廖敏廷/攝影)



黎傳發與妻子結婚數十年，非客家人的妻子現在也講得一口流利客家話。(黎傳發/提供)