8+1

Е

導讀 農業新生 文化記錄 表演藝術 法政社會 工程推手 自然科學 醫學貢獻 其他期別

向陽春枝傲霜雪 不向命運低頭

2014-03-28 鄭心舜

亮眼的紅色招牌與明亮几淨的店面,吸引了不少學生與老饕,走進彰化八卦山下一間港式燒 臘快餐店,吊掛成排的鴨肉與撲面而來的菜香令人不禁食指大動。「歡迎光臨!」首先入耳的是一聲響亮親切的問候,接下來映入眼簾的是一張笑靨迎人的臉龐。她是林春枝,大家都叫她阿枝。只見她穿著簡單的格紋襯衫和戴著兒子送她的球帽,樸實的裝扮卻將她襯托得更加清新爽朗。臉上輕巧滑落的汗珠描繪出那略帶剛毅的臉龐,即使歲月在她臉上留下些許痕跡,卻仍然感受得到她那無與倫比的堅強毅力與對生命的熱忱。

「我們那個年代的小孩子,哪有現在小孩子這麼幸福!」林春枝用一貫爽朗的笑聲說著。從小在苗栗客家村長大的她,儘管兄弟姐妹眾多卻令家裡更添貧困。清晨天還沒亮,她便要起床跟著老媽到後龍溪洗全家人的衣服,晚上回家還要幫忙老爹做竹編分擔家計,儘管粗糙的木編條總是在她的手上留下不少傷痕,那段全家人擠在狹小,卻不失溫暖的房子裡的工作時光,還是林春枝最懷念的。記得當時每天上學更要赤著腳走好幾里的路,雖然路途遙遠,但林春枝從不覺得辛苦,因為她覺得能讀書就是一件最快樂的事,這些都影響了她現在教育孩子的態度。如此的生長背景並沒有讓她自卑或悲觀,相反地,卻養成她樂天爽朗的個性跟積極主動的態度,她除了保有客家女性慣有的節儉美德和勤奮特質外,更添加了自我意識的精神與勇於向挫折挑戰的驚人耐力



每日關門後,林春枝總要幫忙清洗餐具和湯鍋。(攝影/鄭心舜)

先生英年早逝 親友落井下石

在二十幾歲結婚後,林春枝跟隨先生搬到現在的彰化市定居,由於初來乍到,身旁更沒有熟識的友人,一切只能從零開始。他們送過早報、去過工地、甚至還做過不少家庭代工,後來決定在轉角的三民市場賣水果,為了節省成本他們每天清早自己出門到山上批貨,甚至有時候開夜車到嘉義、台南批些芒果或甘蔗,只為了多賺些錢給孩子舒適的生活環境。雖然只是小水果攤的生



意,還要常常看客人臉色,但一想到還有三個孩子要養,即使每天還是要清早起來批貨、裝箱, 林春枝也從來沒有說句辛苦喊聲累。

約在五年前林春枝的先生在一次清晨批貨中,因為長期勞累過度,從貨車上昏倒摔了下來,摔傷了右腳跟脊椎。在家裡才靜養了一個禮拜,他又堅持要快點出來工作,不希望讓林春枝隻身一人辛苦地賣水果。從那之後,先生的身體更顯虛弱,因為急於工作沒有好好修養身體的關係,原本的腳傷惡化成蜂窩性組織炎,而脊椎摔傷留下的後遺症,也讓先生鎮日咳嗽遲遲不見好轉。但林春枝堅持親手照顧先生不願假手他人,另一方面也極力撫平孩子心中的不安:「爸爸很快就會好起來了。」她總是這麼跟孩子們說。除了不讓三個孩子擔心之外,林春枝更希望他們專心於課業發展自己的興趣,即使犧牲自己的休息時間也要多賣一點水果、多做幾份工作,這樣拖了兩年後,先生在三年前的某個夜晚,無預警地在家中去世了。

「本來也想跟著他走的,但看到三個小孩又想,我怎麼可以讓他們沒有爸爸又走了媽媽!」 在這沉痛的打擊後,林春枝用最短的時間強迫自己抽離悲傷,重新站了起來。由於不會開車沒辦 法批貨,所以水果攤的生意無法繼續經營。丈夫剛過世的那段期間,她也遇過態度不佳的親戚對 她們落井下石、尖酸刻薄的要他們別來借錢,但林春枝從來沒有被這些不順遂擊倒過。在結束了 水果攤的生意後,林春枝投入了餐飲業,遇過不少苛待員工的老闆,甚至有老闆娘會出言諷刺她 ,也有的會找藉口扣壓薪水。輾轉換了好幾家餐廳後,到了現在這間位於八卦山下的港式燒臘快 餐,終於有了固定的收入。

扶養年邁公公 扛下重大責任

由於各家親戚都不願意照顧年邁的公公,爭相推辭責任,即使先生已經過世,林春枝卻選擇把這個責任擔下來。壓力過大與長期的精神緊繃,讓林春枝一度開始吃素,希望替孩子們祈福,同時也給自己心靈上的平靜,而另一方面新工作的穩定,也讓她對未來更添信心。

雖然餐飲業的工作讓她陪孩子的時間更少了,但值得慶幸的是,三個孩子從小就十分懂事,知道家裡經濟困難從不亂花錢,更不會怨天尤人覺得不公平,國中後都會利用放學後的時間,出去打工幫忙分擔家用。「我從來沒有要求他們一定要出去賺錢。」儘管心理不捨孩子這麼早出去工作,影響了正常青年該有的休閒時間,但林春枝還是覺得應該要尊重他們的意願,也覺得他們有權力賺錢買自己想要的東西,儘早培養獨立的精神跟工作經驗並沒有壞處,在不影響課業的前提下,去年她也答應讓最小的孩子跟著姊姊們出去打工。



林春枝熱情地為客人夾菜,她親切的笑容,不知不覺已成了這家港式燒臘快餐的特色。(攝影/鄭心舜)

不想看人臉色 萌生搬家念頭

也因為一家人鎮日都忙於上課、工作,使得他們更珍惜晚上稀少珍貴的相處時間,晚上十點大家都下班後,總是習慣捧著宵夜一起窩在客廳看電視。尤其韓劇更是林春枝的最愛。藉著電視輕鬆的氣氛更能彌補她們一家人失去的相處時間,看著電視和孩子們討論裡面的劇情,偶爾一起咒罵反派角色,更能促進他們的交流。那些夢幻劇情可以讓林春枝在心靈上有所寄託,讓她暫時卸下身上的重擔、忘記一天的辛勞。有些家長會不喜歡讓小孩看電視,但林春枝對這種說法不以為意,她認為孩子都已經長大了,已經可以說是半成熟的個體,很清楚作為學生的本分和玩樂該有的限度,讀了一整天書、放學還要去打工,應該也要有屬於自己的休閒時間,以舒緩緊繃的心情。林春枝用自己獨特的方式和孩子們相處,比起說教更能拉進親子間的距離,建立起屬於她們的溝通橋樑。

然而,看似漸趨平穩的生活,卻在最近掀起了大波瀾。這幾個月大伯一直想把林春枝和孩子們住的房子轉讓給人,想將他們母子「請」出房子,所以這個大伯常到他們住家樓下大聲謾罵、或是直接登門而入,彷彿如入自己家中。甚至有時候林春枝回家還會發現有東西不見,連大女兒放在櫃子裡的薪水都被他們拿走了,經過多次向大伯懇談後,都得不到效果。這件事讓林春枝非常心力交瘁,萌生想搬家不用看人臉色的念頭。

「我們幫他們照顧爺爺,為什麼還要趕我們出去?」小兒子無心的一句話,猶如一盆冷水澆

在林春枝頭上,因為她從來不認為照顧公公是向其他親戚施恩惠,更不認為公公是個麻煩。這件事情也讓她重新反省教養孩子的道理,也許在她不注意的時候,家裡的情況多少也對孩子們造成了影響。但貼心的大女兒常主動關心弟弟,也讓她略感安慰,儘管未來還有很多未知的困難挫折,她現在最大的心願就是跟孩子們一起攜手跨躍。

▲TOP

關於新客家人群像 聯絡我們 ⑥ 2007-2015 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by 🏂 DODO v4.0