

劉興欽

邁入老年的劉興欽，回到山中親自下田種菜過著恬淡生活，在農忙之餘將記憶中點點滴滴的客家印象記錄下來，用墨彩描繪客家早期的田園風光，開始台灣民俗畫的嘗試創作。



■劉興欽亮黃的卡通領帶有種幽默的氣質。(取材自：好客竹縣)

再拾畫筆記錄客家風光



■廟會酬神很熱鬧，親朋好友全都到。論斤計兩賽大雞，得獎還得放鞭炮。劉興欽的水墨民俗畫描繪客家早期生活。(取材自：好客竹縣)

文／蔡雯琪

新竹縣橫山鄉大山背是漫畫家兼發明家—劉興欽成長的故鄉。儘管家庭環境貧困、求學歷程艱辛，劉興欽把辛苦轉化為源源不絕的點子，堅持、把握每分機會的態度，讓他在民國初期闖出一條成功的路。劉興欽構築的漫畫世界在台灣引起一陣旋風，也讓他在大嬸婆質樸可愛的角色裡執筆不輟，而技巧創造出的兩百多種發明又為人生多添了幾束光彩。如今劉興欽雖已年邁，但他再次提筆，記錄已被遺忘的客家田野風光，繪畫是他的人生目標，也替後代留下可回溯的歷史。

看牛長大 拚命讀書念師範

一開始在電話中就爽朗地接受採訪，劉興欽語帶親切說著：「我很好認，你就找那個穿紅色毛衣衣上一頂深紅色藝術帽的老人，哈哈！很少人會這樣穿啦！」採訪當天，從遠處就看見一位高齡70幾歲的先生拄著紅色拐杖，劉興欽專注地欣賞會場中動態的客家表演，而在接受採訪時，他的眼裡總漾著一抹微笑。

生長在新竹縣橫山鄉大山背的客家山莊，地方上流傳著一首客家歌謠唱道：「有女兒莫嫁大山背。」可見其地點之偏僻，而清苦的環境卻是

■劉興欽與大嬸婆像合照。(李彥璋攝)



支持劉興欽朝著理想前進的力量。能成爲一名漫畫家是機運也是努力，民國初期小農客庄的人們只求得一份溫飽就很滿足了，沒有什麼遠大抱負，也沒想過如何才可以實現夢想，劉興欽說：「我看牛阿！就希望今天的牛吃得飽飽，回家不要挨罵就好。」就讀師範學校是由於政府公費出錢、有鞋子穿、有零用錢花，而且將來還可以當老師，他感慨地說：「當下的人生不是可以自己支配的。」那時教育部規定只要在學校名列前茅，就有選擇服務地點的權利，初中時期的劉興欽衝著這一點，在台北師範美術系教育科拼了命讀書，後來順利分配至台北市延平區任教。那附近一帶的居民大多是閩南人，身處台灣剛光復的年代，客家族群不被閩南人認同，甚至不願承認自己是客家人。在那樣的氛圍下劉興欽當然也受到排斥，他說：「生活很苦、沒有宿舍住，只好和校工住在一起。」

是什麼樣的契機讓劉興欽成爲家喻戶曉的漫畫家呢？當時教育廳頒布一個禁止小朋友看漫畫的

命令，剛剛光復後，台灣的連環圖畫大部分是從香港或大陸出版，稱做「小人書」—描繪神仙鬼怪的故事，然而卻讓小朋友誤以爲，可以到山上找神仙學法術，回來後打架會變得很厲害，用指頭彈過去一個鼻涕，對方就會暈倒的彈指神功等等，結果神仙沒有找到反而自己落難。這個小故事聽起來有些許荒唐，卻實實在在地在五十年前的台灣發生，在眾多的輿論攻擊下，教育部發布一道禁令：要求老師禁止讓小朋友看漫畫。

以毒攻毒 畫出正義大嬸婆

腦中總是可以浮現妙點子的劉興欽想到：「既然小朋友喜歡看漫畫，就來個以毒攻毒！」他先畫了一本叫小朋友不要迷信連環圖畫的書—尋仙記，它的內容簡單、有趣且寓教於樂。沒想到竟廣受歡迎，由於暢銷的關係，劉興欽就停不下筆一直畫下去，這一畫就過了五十年光陰，不知不覺成爲一名漫畫家，可說命運的手指引他走向另一個天地。

一提到「大嬸婆」這部漫畫，劉興欽不自覺在談笑間散發出自信光彩，對著鏡頭邊比劃邊娓娓道出故事緣由。伴隨著沉重的語氣，他感嘆都市的年輕人生活很不正常，充斥著賭博、吸菸、嚼檳榔和不檢點的行爲。而書中出現的大嬸婆正是他母親的翻版，劉興欽說他的母親擁有客家女性刻苦耐勞、勤奮及見義勇爲的精神，心想應該拿出來作爲教材以改變社會的不良風氣，因而創造出大嬸婆這個性格鮮明的人物。此外，對人生採取積極關照的劉興欽，對科學方面也頗有興趣，當時先有一個「小聰明」的科學教育漫畫帶領小朋友認識科學，不久劉興欽突然靈機一動，畫了「機器人」成爲極受歡迎的漫畫，風行之時幾乎所有的書攤都擺上他的漫畫。在成功之後，劉興欽已是家喻戶曉，但他未察覺在創作的旅程中還有一個全新的階段。

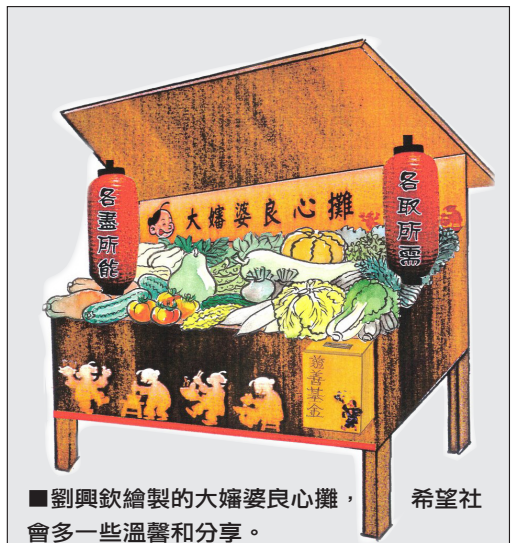
投入發明 共得138種專利權

劉興欽清楚地記得，有一個小朋友打電話對他說：「你很會吹牛喔！世界上怎麼可能出現像機器人這麼厲害的東西！」但是無論劉興欽如何耐心解釋，小朋友就是不肯相信反而生氣了，又說：「你做一個機器人給我看看，我才會相信！」劉興欽憑著不服輸的精神及對於教育的熱誠，即使沒有鑽研過物理化學，依然硬著頭皮把機器人設計出來，叫做「機器人自學機」。「當年連電路板都沒有，是用電線接的呢！」他說。

現今收藏在新竹內灣的劉興欽漫畫展覽館，成功的發明也取得許多國家的專利，發掘自己也有發明的能力後，從民國59年起就不再畫漫畫，全心投入發明事業。劉興欽的一生共取得138種專利權，大多是日常創意產品如：雨傘不滴水伸縮套和可左右轉動的水龍頭等等，劉興欽也謙虛地表示：「既然科技日漸發達，我沒有受過正統的科學教育，將來的發明定會落人家之後。」因此在民國67年後就結束了他精彩的發明生涯，當時劉興欽已經43歲了。

生活入畫 重現瀕消失場景

邁入老年的劉興欽，回到山中親自下田種菜過著恬淡生活，在農忙之餘將記憶中點點滴滴的客家印象記錄下來，用墨彩描繪客家早期的田園風光，開始台灣民俗畫的嘗試創作。問他爲何致力



大嬸婆良心攤 熱心做慈善

「千斤力不如妙點子」是劉興欽的座右銘，不論從事任何行業都得動腦筋，最近劉興欽還想了個有趣的點子—設立「大嬸婆良心攤」。從大嬸婆樂善好施的舉動作爲靈感來源，推動地方慈善事業、提倡熱心助人且讓社區居民感情更加緊密。「大嬸婆良心攤」的由來有一定的意涵，劉興欽塑造大嬸婆爲一個做好事且不求回報的人物形象，不僅賣仙草還奉茶給人家喝，讓買仙草的人自己丟錢進箱子，即使不丟錢也沒有關係。仿照大嬸婆的精神，在良心攤旁掛上慈善基金的罐子，右邊寫著各取所需、左邊寫著各盡所能，募集到的錢做爲救濟使用，甚至推廣至校園、社區和教會中，凝聚大眾意識讓社會更美好。(蔡雯琪)

於台灣民俗畫；劉興欽說，由於日據時期對農民的漠視，和國民政府來台後對本土文化的壓抑，他憂心台灣多元的族群文化在歷史上被遺忘，「因爲我是客家人，有義務替客家的史料保存盡心盡力。」劉興欽以驕傲的神情說著。劉興欽用真實體驗在宣紙上「畫」故事，任何生活中的小細節皆能入畫，如：鄉間放牛種田圖、怎樣製做樟腦？如何挖煤礦？經由巧手將瀕臨消失的場景重現。

另外他還題筆揮寫道地的打油詩，劉興欽期許他對藝術的執著能喚起台灣的人文關懷、使客家精神延續不斷，他邊回想邊接著說：「那些工作我幾乎都做過。」但若沒有良好的表達能力也只會淪爲空談罷了。「身爲藝術家就有義務負起這個責任、有能力傳達給更多人知道。」劉興欽以文化工作者自許，把傳承文化的重擔攬在身上，在他有生之年會持續創作，做到不能做爲止。



■年輕時與兒子在農村的合照，開懷大笑顯示出黃千洳樂觀開朗的個性。(黃千洳提供)

鼓勵兒女出國 別做井底之蛙

身為客家人，在客家傳統觀念對於婦女的偏見下，黃千洳最後選擇成爲單親媽媽，當然這過程中必然會遭受別人的指指點點，但她說：「我有足夠的自信可以爲自己的決定負責！」

育有一男一女，黃千洳不得不承認男人有自己思考的廣度及寬度，女人也一定會有些盲點，但當自己一個人擔起養育子女的責任時，就必須同時兼備男人的思考模式與女人的堅強，而且家庭經濟收入來源也必須靠自己一個人承擔，原本兩個人分擔的工作頓時全都攬在一個人身上，但她卻無怨無悔的熬了過來。黃千洳說，因爲自己是女生，所以教育女兒的時候可以以正常的關係互動，做些靜態的活動，但是在教育兒子方面，她認爲男生應有陽剛的個性、多從事戶外活動，但她能力有限，無法兼顧到這些地方；而管教小孩時，得時而扮黑臉，時而扮白臉，既要有母親應有的慈祥，又要具備父親教訓的威嚴，在這兩方面的取舍是最大的難題。

爲自己兒女塑造了單親家庭的環境，難免會擔心兒女的想法。但黃千洳觀念開放，她希望她的孩子可以出外拓展新視野，只要經濟狀況許可之下，鼓勵她們出國深造，不要只是待在台灣做個井底之蛙，應突破傳統客家精神勇於嘗試，才能有更精彩的人生體驗，看到兩個孩子都已經上了大學獨立生活，黃千洳說：「我一點都不後悔我當初所做的這項決定！」(楊依靜)

黃千洳

政府「保護」客家文化的說法應糾正成「保有」客家文化，客家人應該先做好自己，從己身做起，再擴展至家庭甚至整個社會，藉由這種點、線、面的模式強化客家意識。

保有客家文化 從自身做起

文／楊依靜

「我覺得現代社會可以不必再去強調族群的問題了。」語出現職金融業獨立顧問—黃千洳之口。家住桃園中壢的客家人，作爲單親媽媽的她，憑著自己的努力與勇於突破傳統的精神，走出自己的一片天。

身爲客家人，卻不認爲自己是客家人的黃千洳，從小在客家傳統三合院環境下成長，在她的認知裡認爲客家人是一種固步自封、堅持己見、保守而不敢勇於突破傳統的種族，對於客家大男人主義對女性賦予的約束，例如男女主外女內以及客家女子就該任勞任怨的觀念，她感到不以爲意，只是受到儒家倫理的規範，不得不與當時的環境條件妥協。她說客家女性從小就得學會做家事、燒菜煮飯，甚至還要幫忙農事，平常婦女還會到溪邊洗衣，而那時就是她們交流的時間。

從事保險 步步攀登到高峰

在當時「女子無才便是德」的觀念下，原本想從事教育、文化，甚至想過著軍旅生活、參加政戰的黃千洳，在傳統社會期待女生應該從商的觀念下，轉而攻讀專科的銀行保險系，她表示：「在那年代，女生可以讀到專科就該偷笑了。」在黃千洳進入社會之後，從事的第一份工作是保險業，她說道：「從事保險這行業可說是誤打誤撞。」當時，她在短短三個月內就有三個親友相繼逝世，那時經濟狀況頓時發生困難，她才體會到保險的重要性，以前的人都認爲保險是一種騙人的行業，更別提要買保險了，所以她決定要從事保險這行業，預防自己再次失去親友卻又只能處在孤立無援的窘境。剛開始，拉保險都會從親戚朋友這邊開始推銷，以至於大家看到她都會躲得遠遠的，但在她親而不捨的努力下，如今當上了獨立顧問這個職位。

黃千洳說，身爲客家人最光榮的地方，應該就是客家族群的儉樸吧！所以客家有名的醃漬品就是因爲農產過剩，不想浪費而用醃漬法保存下來的；而客家人的行事作風則趨於保守，做事小



■黃千洳平日出遊體驗推草堆，休閒的農村生活。(黃千洳/提供)

謹慎，在踏出第一步之前一定會經過沙盤推演，沒有把握的仗是不打的，但也就是因爲這樣而缺乏突破傳統的創造力；客家人是非常團結、民族意識很強的族群，平常雖然看不出來，但是一有婚喪喜慶，一定是整個村莊都會一起幫忙。

族群團結 逢年過節最熱鬧

「客家人的過年可是非常地隆重和熱鬧！」黃千洳邊說邊帶著驕傲的神情一一解釋。在除夕那天，村莊的人會一起做祭拜天公，還會有舞龍舞獅的表演，而除夕夜的團圓飯是相當重要的重頭戲，一定要一整個大家族都圍在一起吃飯象徵團圓；過年期間，客家人會連續三天不熄燈，祈求一年的平安，在祭祀的時候也會全村動員宰殺牲畜等等，不造成食材的浪費；初二回娘家也是客家人非常重視的，當天回娘家的女兒一定要攜帶象徵大吉大利的雞腿、兩瓶酒、一包橘子及一包糖果當作伴手禮，而客家人也很重視回禮的禮

節，雖然平常生活節儉，但好面子的客家人一定會準備最好的酒菜招待客人，黃千洳隱藏不住興奮地說：「小時候最喜歡有客人來訪了！」

黃千洳還更進一步介紹到其他節日，例如清明節，客家人就會準備牲禮、發糕及水煮蛋去祖先的墳前祭拜，並且規定出嫁的女兒不能回來祭祖，因爲他們認爲嫁出去的女兒就像潑出去的水，她們應該留在夫家祭拜夫家的祖先。農曆七月十五的中元節，客家的義民廟會有「賽神豬」的活動，而最大最重的神豬就會拿來祭拜與宰殺，而這些豬肉就會分給全村莊的人，一起祈求全村的平安。農曆八月稻米收割的時候，客家人會有平安祭，就像阿美族的豐年祭一樣祭拜天神，感謝這一年的豐收。中秋節時，客家人會在三合院的廣場準備月餅、洗臉水、粉餅及梳子祭拜月神，之後就會在廣場上泡茶聊天，吃著月餅賞月，大人們還會玩四色牌，小孩則在一旁追逐遊戲，說道此處，黃千洳有些感嘆道：「這些愜



■去美濃遊玩時所拍攝的照片。(黃千洳提供)

八音優美 薩克斯風也難比

「小時候最期待的就是颱風假了！」黃千洳開心地說著。颱風假時，小孩就可以不用幫忙農事，可以在家裡玩辦家家酒，在颱風過後，又可以去竹林裡找斷掉的竹子，把最嫩的地方切下來，就可以加一盤名叫「竹筍炒肉絲」的菜，說到這，黃千洳不禁開玩笑地說：「這裡的『竹筍炒肉絲』不是要打小孩的意思喔！」斷掉的竹子不僅可以加菜，小孩們還會把它做成類似響板的玩具，相互較勁。

除了平常大家熟知的客家小炒及薑絲炒大腸外，黃千洳說：「其實客家還有很多值得推廣的東西。」她舉例了客家麻糬、紅龜粿、蜜餞、紅糟、福菜、蘿蔔乾……等等，以及客家藝術作品，例如染布、藍衫……等等，還有很多客家歌謠，尤其她還興致勃勃地提到：「客家北管的八音非常好聽，連薩克斯風也沒辦法跟它比，要是沒有客家情感是不可能吹出好聽的旋律的！」客家八音最常用於婚喪喜慶等場合，黃千洳強調八音是真正屬於客家的文化資產，絕對不可以讓它失傳，應予以保留。

對於客家人應該爲客家文化做些什麼，黃千洳提出了她獨到的見解，雖然她的內在是客家人，但外在方面她並不會刻意去討論族群的問題，她認爲台灣社會走到現在這個地步，不用再強調自己是什麼族群，大家應該要和平共處；而且她並不認同政府或一些組織所提倡的大方針，甚至認爲政府「保護」客家文化的說法應糾正成「保有」客家文化，她認爲客家人應該先做好自己，從己身做起，再擴展至家庭甚至整個社會，藉由這種點、線、面的模式強化客家意識，而非只是光說不練的廣泛政策，才能真正達到文化共用、全民思考的目標。