

金鐘又如何？斗室錄音天地闊

2014-05-13 沈祐平 報導

8+1



客廳中，彭達煙正專注地砌壺好茶，周圍擺滿了各種心愛的樂器和混音設備，無不具極具巧工。一旁的工作間，兒子彭俠穎正為明天的案子錄製音樂，在燈光泛黃卻別具氣質的屋中，一股平和而深沈的氛圍，隨茶香輕輕飄逸。

彭達煙，一名新竹出身的客家人，經歷傳統與現代，走入傳播領域，跨足各種傳媒。無數風浪之後，最後在台中小巧精緻的家裡尋獲心靈上真正的圓滿。



彭達煙回憶往事，也不忘泡一壺好茶。(攝影/沈祐平)

困頓兒時咬著牙撐過

生於民國四十二年，出身於新竹的竹東鎮的小鄉村中，附近都是講海陸話的客家人。他的父親是個不識字的工人，儘管懷有聰明才智，卻無法和社會接軌。村子裡的困苦也非一朝一夕，彭達煙笑著說：「那個時候，誰不是這樣咬著牙撐過來？」彭達煙相當聰明，且有自主學習的慾望。即使因身為五個小孩中的老大，而有做不完的勞務家事，甚至假日時還得上林場扛木頭，做各種苦工，他仍隨身帶著書看。彭達煙不喜歡受到拘束，尤其是教條、填鴨式的教育，因此他為自己訂立了一些學習之道：「勇敢的嘗試，踴躍的吸收，勇往直前的向自己的路邁進」。到了初中時，桀敖不馴的彭達煙不喜念書，總是做著自己的事，直到導師有天到了他們位在窮鄉僻壤的家中，做了家庭訪問。當下他覺得：「這老師很棒，很用心關心學生，所以，我也要認真聽他的課。」就只因這簡單的想法，老師的用心得到回報。在關心學生的國文、英文老師課堂上，彭達煙都努力的學習，也造就了他文科方面相當的基礎。

竹中自由學風造就人才

「以前的新竹中學嘛，到我這個階段，已經掉到中上的階了，一直到你們現在已經不行了，」彭達煙感嘆地說道：「以前的新竹中學啊，那自由的學風，開闊的思想，那才是真正優秀的地方。」彭達煙語氣堅定，神情略顯興奮地接著闡述道：「我們以前有個動員月會啊，是我們上大禮堂去批鬥老師，批評校長的時候，而且就是那位校長創立這制度的。我告訴你，真的是全部都攤開來檢查的，那校長真的造就太多人了。」在當年的新竹中學，三分之二學生盡是客家人的環境，所有人總是一起快樂的學習，自由的發展。這樣的環境造就個性獨樹一格，藝文氣息濃厚的彭達煙，但他也因此對當時完全理工科的清大、交大相當不以為然。

「這些大學生，也不過爾爾。比起他們只會運算的腦袋，新竹中學還才真的是大學。」彭達煙飲了一小口茶，揮揮手道。也因此，彭達煙當時對上大學，並無太大興趣，科系也只填了文化大學的影劇系。擅長念書的他，毫無困難的就上了。誰知道，外面的世界竟有如此大的不同。

彭達煙來到了大城市台北，就像每個初來乍到的遊子一般驚訝。文化大學的生活則令彭達煙相當不能適應，他表示，當時的影劇科系教授，都是把數十年前中國的東西，帶來課堂再念一次罷了，完全不能滿足有心學習的人；而同學之間的落差更是嚴重，不同於從小到大，身旁都是客家朋友。他感嘆地說，台北人相當權衡利益與心機，並非真誠的對待便能換來同樣的友誼。於是，大學的生活中，彭達煙仍是自行充實，自行努力。比起許多被趕鴨子教學的高知識分子，他的胸腹中充實得多。聞及影劇志向和客家生活的牽連，彭達煙笑道，當時誰對客家有太大興趣呢？況



且人的背景，也只是基石的一部分，對於傳播全面的喜愛，視野可以更寬廣，更宏觀些。

起伏人生寧靜中找快樂

出社會後，彭達煙一如每個迷惘的年輕人，工作換了又換，也不知道做什麼最好。最後仍是從己所愛，走上傳播這條路。一開始在錄音室工作，也秉持著拼到底的精神，或許也和客家背景有關吧，別人休假，彭達煙就將別人的工作攬過來，甚至每天工作十六小時，到了月底，總是領別人的薪水兩倍有餘。若遇上不懂的技術困難，也總是半夜一個人查書，刻苦又堅持的性格，造就他越來越充實的能力。

「假如在那個年代，受過沒錢的苦，你就會知道了，」彭達煙苦笑道：「沒錢啊，實在太『慳』了，這時候，再怎麼苦撐也要讓自己賺到錢。」後來，彭達煙到了中國廣播公司，大展長才，沒幾個月就率領團隊拿下了金鐘，個人也得到音效獎項，隔年又率領團隊以廣播劇《奔向自由》拿了一次獎，但後來卻也因環境的不認同，以及許多勾心鬥角的是是非非，遂決定離開中廣，自己創立錄音室，也越做越有規模。

然而十二年前，彭達煙因為被朋友所欺，二十年辛苦經營的公司、房子、財產全都一夕化為烏有，對於畢生努力認真的他，有如演員驟然被抽去腳下舞台，打擊甚大，但在傷心之後，他卻堅強的走出另一番想法，停下了奔波的身心，在寧靜中找到了快樂。目前，他已在台中的自宅重建錄音室，平日泡壺茶，玩玩新的錄音設備，一天依舊花十多小時在音樂和設備上。而許多精力也花在照顧與陪伴家人，其中，年輕而富才華的兒子，更是他注目栽培的對象。歷經風浪起伏，世態炎涼，彭達煙依舊積極的充實，平靜的泡茶。言談中並不多著墨客家意識、客家身分等，但他的身影，卻在刻畫出傳統客家質樸而堅強的輪廓，如同兒時扛木讀書的昂然。



彭達煙人如其名，思想上逸態飄然，生活中也是菸不離手。(攝影/沈祐平)

因為小蔣一句話 老子不幹了

「那時候啊，覺得老闆欺人太甚」皺著眉頭，吸了口菸道：「我認真工作是表現我的態度，你卻當我傻瓜。一兩年了，一點薪資也沒加的打算，我就說，我不幹啦。」出身客家，個性直來直往，不容糟蹋的彭達煙，在這樣的情形下，離開了原有的工作崗位，並在數百人的考試中，脫穎而出，進入了中廣。「才進去兩個月，就拿金鐘啦。」彭達煙似是毫不在意的隨口說道。進入中廣後，他仍非常努力，同時勇於求知和表現。一九八三年，他以金鐘新設立的「音效獎」得到了人生中一個指標性的肯定，在事業上大放異彩。彭達煙的崗位，主要在於音效，這本只是眾多崗位的其中之一，但他以自己豐富的見解，將各同仁的工作導上軌道，將廣播劇做了更完美的詮釋。最後，隔年廣播劇《奔向自由》得到金鐘獎，許多參與的同仁都擁金鐘而歸，彭達煙也蟬聯金鐘的音效獎項。在光芒環繞彭達煙之後，許多勾心鬥角，明爭暗毀的事情層出不窮，彭達煙仍是

認真於自己所著眼。但同時彭達煙看見中廣高層上司，做了二十年的傳播業，卻變成毫無生氣的官僚模樣。他認為，這不該是他待下去的地方。

「但最大的影響啊，還是蔣經國總統那天說的話。」彭達煙略顯憤慨地說：「他說得了兩屆的，就不要再拿獎啦，給沒拿過的人機會。」彭達煙認為這是完全不對的想法，對於一個至高的榮譽，應該是有能者居之，這榮譽才有價值讓人才有爭取、爬上那位置的價值，而非剝奪強者的冠冕施捨給弱者，實不應為一項高等評鑑應有的行為。彭達煙對這樣的現象感到失望，便離開中廣，自行創立錄音室，也做得有聲有色。其後，彭達煙在事業上雖又經歷了不少波折，但一如所有堅強的客家人，彭達煙如今仍堅定、樂觀地工作與生活，超越了許多生活上的不如意與難過，他再度起身，做著讓自己充實的事情。或許正如他說的，他彷彿是客家人在現代社會中適應的縮影，波折的身，卻強健的心靈，以穩健的腳步，慢慢向圓滿邁進。

▲TOP