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文／張莉雯

　「粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞」，老Ｋ

牌彈簧床的老闆娘鄭麗華總是給人開朗豪爽的印

象，就像是紅樓夢中的鳳辣子，是個女中丈夫。

鄭麗華
閩南巧媳婦 女中大丈夫

文／林儀

　一段車路的蜿蜒之後，映入眼簾的除了綠色的

草坪和湛藍的天空，中間還有一簇一簇的楓樹，

排排豎立在操場周圍，它們的葉子紅得有些褪色

了，但是太陽灑下了一層薄光，照出一股懷舊的

感覺。旁邊有一群學生在操場上玩耍，偶爾到另

一排大樓去洗手喝個水。眼前所見的景物就是整

個校區了。這裡，是新竹縣關西鎮金山里的錦山

國小。

　錦山國小的校長何明星，除了是位教育家，也

是新竹縣的文史工作者。他是新竹縣兩河文化協

會的理事，也曾編纂過鄉土教材和手冊。何明星

說，「除了教育這個領域，推廣鄉土的文化與歷

史，就是我最重要的發展方向。這是一輩子的

事，是我的興趣、也是志趣。」

幼時記憶 全在窮困桃子窩

　何明星在典型的客家庄長大，小時候住在山

窩，「窩」的意思就是河谷地形，因新埔鎮盛產

桃子，故又稱「桃子窩」。從前的生活很艱苦，

在丘陵地帶過著自給自足的生活，自己種茶葉、

種香菇、燒木炭窯，住在全村人合力幫忙蓋的泥

磚屋。「那時環境非常窮困，靠山吃山、靠海吃

海，每次下大雨牆壁就會破一個大洞，全村人就

合力用稻草切成碎塊，把洞補起來。」何明星含

蓄地笑了笑，娓娓道來的記憶片段，讓人彷彿真

能隨著這些客家故事，進入泛黃的時光隧道。

　稍微長大一點後，他們搬了出來，家境漸漸好

轉，並且開始從事耕田的工作，何明星除了要幫

忙農事，他的父母也非常強調讀書。在他的求學

生涯中，從國小到高中，身邊的玩伴大多也是以

客家人為主，直到考上台中師範學院，才開始接

觸到其他族群。也是這個時候，他才開始感覺到

族群之間的差異。

　何明星雖是個道地的客家人，但並不會想要很

清楚的去界定客家，或認為客家就是一個族群的

藩籬。他認為客家人有很典型的特徵──勤儉樸

實、硬頸固執，這是由於環境艱困之故。「客家

是個自卑又自大的族群，因身為少數族群，在面

對周遭強勢族群的競爭之下，會更加努力爭取出

頭的機會，這也是客家人特有的韌性吧！」說

著，他嘴角淺淺地牽出了一抹笑容，以一個文史

工作者的角度，述說他對客家人的另一個觀點。

大學開始 一頭鑽進文史圈

　高中時期，由於新竹中學自由開放的校風，讓

何明星開始培養起對文學與歷史的興趣，大學

時，他雖然對文學還是很嚮往，但念的是社會科

教育系，之後更考上了新竹教育大學（舊稱新竹

師範學院）的社會科教學碩士班研究所。大學時

期的何明星，在不知不覺中，開始建立起了他跟

文史工作密不可分的關係。民國78年，台灣研究

出版正興盛的時候，他為了寫台灣史的報告，跟

著台原社，去做南部西拉雅平埔族「拜壺」的研

究，開始對此產生了濃厚興趣，之後就常常跑鹿

港、龍山寺，並且研究一些歷史建築與典故、還

有地方的開發。

　師範畢業後何明星出來當老師，開始有機會在

《新竹風》雜誌裡，寫些有關鄉土的文章。後來

更陸續在「全國文藝季」擔任策畫與文史調查，

還有編纂鄉土教材的地理與歷史部分的機會。何

明新說，「一開始只是接受邀請自然地就去幫

忙，但時間久了，越做越深入，別人就會認定

何明星
擁抱客家文史不改其志

在
錦山國小裡，大約有三分之一的學生是泰

雅族人，其餘多是客家小孩。因此學校的

教育方針，有一般的母語和文化教學，而且是

泰雅和客家並重的。「這裡平地原住民的比

例，可能比後山的那所學校還要高，這也使得

他們很容易成為被忽視的一群。因此對於泰雅

文化，就算只有一個學生，我們也會聘老師來

教。」何明星平靜地敘述著，自然而然地流露

出一股讓人感到敬佩的自信與堅持。

　何明星在學校裡也推廣了許多的活動，例如

「錦山風情」音樂節和「樂活農園」等活動。

「這裡每年都有舉辦錦山紅葉節，給學生自由

表演，做才藝發表、或是利用自然物做創意變

裝秀。去年，有個老師叫做羅紹奇，因為新竹

縣客語輔導原本在錦山國小，羅紹奇就把吳濁

流的詩歌拿來作曲，把吳濁流的漢詩也選出，

這些都跟新竹縣的景色有關，並譜了幾首曲

子，找幾個當地的學生來錄音。本來何明星只

是想要發行一張CD，推廣客家和泰雅的音樂，

沒想到各界有名人士紛紛慕名趕來，就這樣開

始組織了一場「錦山風情」音樂會。

　而談到「樂活農園」，何明星也非常開心地

說，農園入口的門牌，是利用吳濁流所種的樹

木，有幾棵枯死後，拿來廢物利用雕刻而成

的，「也可以藉機教育學生。」何明星說。

　何明星辦學最大的希望，除了許多的願景之

外，也希望山中豐富的自然生態，能跟社區人

文資源結合（包括吳濁流、泰雅、以及客家文

化），架構一個特色課程，給學生一個很不一

樣的學習環境。� （林儀）

錦山風情如詩 樂活農園如畫

「吳
濁流是很重要的客籍作家，他也是新

埔人喔！」謙虛內斂的何明星，談起

在學校推廣的「吳濁流計劃」，語氣中難得露

出一絲的驕傲。他說，高中時代就很喜歡讀吳

濁流的詩詞文學，「我覺得他是個值得紀念的

老師，可以成為孩子學習的典範。我也希望藉

由推動閱讀教育，讓小朋友能夠多多閱讀、寫

作。」

　大約七十年前，吳濁流帶著學生，親手在這

裡種下一株株的槭樹，而現在的錦山國小一

隅，還留有吳濁流當年在這裡教書時住過的宿

舍，羅列在一旁的樹木，正是當年那些槭樹。

何明星希望打造一個屬於吳濁流的文學地景，

學校裡也特別設立了吳濁流的圖書館，近年更

積極數位化，希望能將這些文化予以好好保

存。� （林儀）

槭樹下 打造吳濁流文學地景

■何明星校長（右二）與訪視委員在樂活農園前合照。農園的牌匾是用吳濁流當年種下、一棵枯死

的七十幾歲老槭樹雕成的，讓學生見證廢物利用。� （何明星提供）

■錦山風情—從側面望過去，一整排的楓樹適當地點綴了

天與地之間的空白。這些楓樹，都是吳濁流先生七十幾年

前在錦山國小任教時，帶領學生親手種下的。

■何明星校長坐在校長室裡，侃侃而談他的經驗。校長室

裡還掛了幾幅吳濁流的詩詞作品。

你，就會有更多機會接觸它。」

有心做事 冥冥之中有助力

　幾年之後，何明星與新竹縣各領域一群對歷

史文化有興趣的人，組織了「兩河文化教育協

會」。「兩河」代表頭前溪與鳳山溪，他們的推

廣並非受限於客家，成員裡也有幾位是泰雅文化

工作者，代表對竹縣文化推動工作有興趣的人組

織的協會。何明星說到這，語氣裡添了些興趣，

他表示，兩河文化協會是個民間團體，早期有做

一些文化性的推廣活動，包括社區營造、振興地

方文化觀光產業等等，「2000年還有舉辦全球客

家文化節喔！」

　從何明星的敘述裡不難發現，將他從事文化工

作十幾二十年的歷程一一攤開來檢視，雖然看起

來只能單調的一個接著一個陳述，但是其實當中

不斷在經歷轉變與提升。

　「想要完成一件事情，自己要先有心，冥冥之

中就會有很多幫助跑出來，助你一臂之力。」在

何明星的觀念裡，不管是身為客家人的成長背

景、客家族群的定位，或是人生經歷中對教育和

文史工作的付出，他都是秉持著一種「自然」的

態度，然後盡全力去達到自己能完成的所有使

命。這場與客家文史工作偶然的邂逅，何明星的

口吻聽似平淡，卻讓人心中升起一種感動、一股

深刻。

「想要完成一件事情，自己要先有心，冥冥之中就會有很多幫助跑出

來，助你一臂之力。」不管是身為客家人的背景、客家族群的定位，

或是人生經歷中對教育和文史工作的付出，他都是秉持著「自然」的

態度，然後盡全力去達成所有使命。

■鄭麗華坐在工廠的辦公室裡，即使穿著輕鬆隨

意，看起來也有十足老闆娘架式。（張莉雯攝）

鄭
麗華一手推動新桃源樂友合唱團，十二年

來演唱世界名曲無數，但身為閩南籍客家

媳婦，不僅喜歡閩南文化、也熱愛客家文化的

她表示，其實早有讓團員唱客家歌的想法，無

奈早年客語歌曲適合合唱的極少，幸好近四年

來由於客委會的推動，客家歌曲創作量大增，

使她實現這個夢想。她希望能夠透過音樂發揚

客家的美，唱出客家的聲音。

　在民國九十七年十一月時，新桃源樂友合唱

推動新桃源樂友 唱到夏威夷
團應邀飛到夏威夷開唱，曲目全由閩南語和客語

歌曲組成，讓久居在夏威夷的僑胞們得以「懷念

鄉音」。鄭麗華說，現在僑居於夏威夷的華人分

成兩類，一是在民國三十四年到四十五年間到夏

威夷的人，他們的聚會多半只是聊聊過往以及想

要回到大陸去之類的話題；二是他們的第二代，

從小就住在夏威夷，可以說是有著東方人外表的

美國人了，他們完全不了解台灣的文化。

　鄭麗華感慨地說，夏威夷一直都沒有任何台灣

團體去表演，所以這些新生代對自己的故鄉一

點印象都沒有，不過在他們表演過後，當地的

華裔學生大受感動，甚至期盼他們能夠年年都

來。只可惜礙於經費無法辦到，鄭麗華表示，

團員們為了出國，必須早在一年前就規劃儲蓄

計畫，不然根本支付不起龐大的開銷。當時她

靈機一動，把帶來的六十片ＣＤ賣給學生們，

想不到竟銷售一空，甚至還有人要求要預購！

　然而在台灣本島，即使想努力發揚台灣聲

音，卻一直缺乏迴響。不過鄭麗華不氣餒，笑

著說：「客家文化哪是一個閩南人說要推動就

推得動的？但我不怕挫折。」� （張莉雯）

■新桃源樂友合唱團的團員們有近半是客家人，

在表演中還會加入山歌。� （鄭麗華提供）

■在夏威夷舉辦的演唱會受到當地熱列歡迎，得

到了許多迴響，特別是年輕的大學生們的支持。

此為鄭麗華（左二）和團員與當地大學生的合

影。� （鄭麗華提供）

　明明是閩南人的鄭麗華，卻說著一口流利順暢

的客家話，讓身邊不知情的朋友個個都誤以為她

是客家人。一頭蓬鬆的鬈髮，臉上帶著充滿自信

的笑容，即使只是一件簡單的ＰＯＬＯ衫也讓鄭

麗華穿得大方得體起來，完全體現她身為老闆娘

的威嚴，不過她風趣的言談卻使她在威嚴之外親

切感十足，也難怪工人們很喜歡這個老闆娘呢！

母親告誡  還是嫁給了客家人

　鄭麗華說，小時候在台北城內出生成長，所接

觸的一切都是閩南文化，對於客家，唯一的認知

是來自母親告誡的：「以後不要嫁給客家人」。

母親會這樣說，是因為客家人勤儉刻苦的生活，

害怕女兒要是嫁給客家人將來得跟著吃苦。

　不過，鄭麗華卻還是嫁給了客家人，這並非因

為真愛無敵或是叛逆，她大笑著表示，原來她的

丈夫莊石汴在年紀還小時就到台北來了，不但閩

南話說得極好，更不曾提起自己是客家人。

　一開始鄭麗華當然不會說客家話，同時，婆婆

也不會說閩南話，但婆婆卻帶著她下田，然後指

著菜瓜，用客家話說三遍「菜瓜」，於是她就知

道，噢！原來菜瓜要這樣唸。鄭麗華講起這段往

事時笑得很開心，一雙眼瞇得細細的，仔細回味

那段時光，還模仿婆婆的語氣連唸了三次菜瓜。

　身為閩南人而成為客家媳婦的過程，她感到最

衝擊的是客家人嚴謹的倫理觀念。每個小孩一早

起來就要恭恭敬敬向父親問安，父親總是只回答

一個「嗯」；吃飯時入座順序更是一點都馬虎不

得，但父親安靜吃完後就離席，不會與孩子聊

天；父親就是一個完全的威嚴象徵，與孩子們缺

乏親暱互動，他們認為父親「很兇」。

關心公公 被人當成踰越分寸

　鄭麗華又說，以前丈夫還特地告訴她父親不好

相處，讓她有些擔心。但是之後，有次她看見公

公獨自一人坐著抽菸，指甲長長的顯然很久不曾

修剪，還被菸燒得有些焦黃，卻沒有一個人去關

心他。她實在看不下去，就上前去問：「爸，我

幫你剪指甲好不好？」結果公公只回答了一聲

「嗯」。於是她找了隻指甲剪，喀擦喀擦俐落

地剪好指甲後，又問好不好看，也是同樣一聲

「嗯」的回答。從此她就常常「踰越界線」去關

心公公，例如出門前拿零花給他，還會提醒他不

要買太甜的東西，免得糖尿病變嚴重。

　二十四年前跟著丈夫一起到新屋建立工廠，也

隨之定居在客家庄中，所接觸的全部都是客家

人，一開始雖然很不習慣，但漸漸地也使她對客

家文化有了更加深切的了解。鄭麗華表示，她發

現客家人的個性比較內斂而嚴謹，「說一是一、

說二是二」，不該有的不會拿，而該是自己的一

分都不能少，而這從禮物的往來上看得出來：客

家人收到一個禮物，肯定是要回禮的，而且價值

還得對等，否則會被看作是失禮的表現。

　而且客家人堅守的倫理界限，造成了二代間的

隔閡感，父母有絕對的權威（尤其是父親），鄭

麗華說，她關心公公的舉動在她婆婆與大嫂的眼

裡，「像是小孩子一樣」，好像在責備她不懂分

寸，這與她從小接受的閩南觀念完全不同。想起

公公孤單無人理睬的樣子，她覺得有些難過。

水鴨旱鴨 說明閩客個性差異

　此外，客家人做事情一定要三思而後行。鄭麗

華為此分享了以前一件趣事：一天晚上她閒來無

事，提起筆畫起一幅國畫，內容是片美麗的湖水

與悠游的水鴨，並提了一行字「春暖鴨先知」，

接著便把畫放在桌上風乾。沒想到隔天一早來

看，她晚歸的先生竟在旁又提了另一行字「旱鴨

不知死」。當時她很生氣好好一張畫被毀了，現

在想想卻是閩客個性差別的最佳例證。鄭麗華

說，她的丈夫決定事情，總要想很久：「我要先

把危險性考慮過才能保證安全啊！」，而她想到

要做什麼先衝就對了，遇到危險「再說啊！」　

　客家人在社會上會「處於弱勢」，鄭麗華覺

得，其實是跟他們內斂的個性有關係，他們不太

會積極爭取什麼，而是安分地做好該做的事情。

另外，客家人的語言天份得以讓他們更融入人群

──客家人學閩南話比起閩南人學客家話要容易

太多太多了──卻也讓客家文化更不為人知。

客家人「處於弱勢」，其實是跟內斂的個性有關係，他們不太

會積極爭取什麼，而是安分做好該做的事。另外，客家人的語

言天份得以讓他們更融入人群─卻也讓客家文化更不為人知。


