

文／曾意倫

一撇一捺，蕭金道專心地書寫眼前的字，毛筆緩緩地揮舞，將墨水延伸成一個漂亮的書法字，蕭金道渾身散發出沉靜的氣質，令人不忍打破這寧靜的景象。完成一帖字的蕭金道，露出靦腆的笑容，將書法用具收拾乾淨，拿起茶壺開始泡茶，熟練地拿熱水仔細沖過茶壺內外，將一匙茶葉放入壺中，再把滾水注入，等待茶葉慢慢舒展，綻放清冽的茶香，蕭金道說：「客家人就是喜歡喝茶啦！」

殷為舊姓 源流上溯商湯

端起茶杯，蕭金道慢慢地說起蕭家祖先的事情。在很久以前，原本蕭家並非姓蕭，而是姓殷，《左傳》裡也提到：「殷民六族，一為蕭氏。」殷民六族除了蕭姓，還有條氏、徐氏、索氏、長杓氏和尾杓氏；《姓氏考略》上也說：「蕭氏，殷舊姓也，望出蘭陵、廣陵。」文中的蘭陵是現在的山東嶧縣，而南蘭陵則是現在的江蘇武進，廣陵則為現在江蘇省江都。直到春秋戰國時期，因為幫助宋國平定叛亂有功，而被賜地於河南的蕭縣，從而改姓蕭。

有許多古書都提到類似的紀錄，《通志·氏族略》便指出：「蕭氏，古之蕭國也，其地即徐州蕭縣，後為宋所并。微子裔孫大心平南宮長萬有功，封於蕭，以為附庸。」《姓纂》也寫到：「宋微子之後，支孫封於蕭，蕭叔大心子孫有功，因邑命氏焉，代居豐沛，至不疑為楚春申君客。」《風俗通》則記載：「宋樂叔以討南宮長萬有功，受封於蕭，列附庸之國。漢相國蕭何即其後。」而當時的宋國，是由殷商的後裔微子所建以奉湯祀的，蕭國卻由微子之孫大心所建，如此一來，蕭氏源流可以追溯到上古聖君商湯。以上三個文獻皆說明了蕭氏的源流，而蕭金道現在則是蕭家八十幾代的子孫。蕭家祖譜除了手抄本外，尚有到大陸翻印的祖譜，蕭金道小心翼翼地翻出印有蕭何、蕭衍與蕭道成記載的祖譜部分，語帶驕傲地說：「這可都是我的祖先呢！」

勤儉致富 用賺的太慢了

雖然有令蕭金道驕傲的祖先，但蕭氏後代也遇到新的問題。蕭金道嘆了一口氣，緩緩地解釋道，雖然祖先是說曉平穩，但因年代久遠，子孫們已大都不會講，反而因為居住環境的關係，連在都講四縣腔，蕭金道忽然看看妻子，說明就連妻子也是講四縣腔的三義客家人呢！蕭金道怕客語會逐漸消逝，堅持在家一定要說客語，但孫子卻不願意學習客語，即使用客語與他們對話，孫子還是只願意用國語回應，這點讓蕭金道感到十分無奈。他認為孫子不願意學習客語，可能是因為現在的環境使其他語言的優勢大大提升，孫子認為學客語沒有用處，而感到對客語興趣缺缺，因此蕭金道覺得如果要將客家文化推廣出去，客語的推廣佔首要地位，他再三強調客語的重要性，家中甚至還有一本《客語辭典》以供查閱。

蕭金道所知道有關客家的事物，大都是由長輩傳承下來的，祖訓有言：「刻苦耐勞、忠孝節

蕭金道

蕭金道所知道有關客家的事情，大都是由長輩傳承下來的，祖訓有言：「刻苦耐勞、忠孝節義、勤儉持家」，蕭金道念念不忘，認為尤其是「儉」這一字，更是重要，他笑著說：「用勤儉較快有錢，用賺的太慢了！」

寧靜致遠 清心和氣來杯茶



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）

長青伴侶 終生學習樂趣多

蕭金道認為人生就是要終生學習，每天開車，載著妻子前往農會的長青班，並且學習了三四年，覺得收穫良多。學習書法，除了書法能修身養性外，更因為書法是國粹，因此蕭金道覺得要好好將國粹保存下去，他十分認真地學習，並且參加書法比賽，獲得長青班佳作等榮譽；學習日文與腳底按摩，前者為興趣，後者則因為腳底按摩有助健康，因而勤奮地學習。

易經也是蕭金道十分感興趣的部份，他在長青班中學習易經，對於易經廣大的內容與內涵深深著迷，略懂一些風水地理、算命、看八字、看手相等，蕭金道認為雖然目前只是粗淺地接觸到易經，但是能將易經運用到生活，真是樂趣無窮，更感覺易經與生活貼近很多，不只是單純的理論而已。

蕭金道與妻子的感情十分融洽，到長青班學習時帶著妻子一起前往，是因為怕妻子在家中沒人照顧，帶到長青班中雖然有些不便，但妻子就在自己身邊，隨時都能照顧到，令蕭金道放心不少。在家中時，妻子腳上踩著電動腳踏機，看著客家電視台，而蕭金道則忙著自己的事，如果妻子渴了，蕭金道會幫她倒茶，如果電動腳踏機的時間到了，他會溫柔地把腳踏機的繩索解開，讓妻子的腳休息，蕭金道雖然偶爾會嘆口氣，笑罵著說：「真是麻煩！」但依然微笑著為妻子服務著，形成許多溫馨的畫面。

蕭金道與妻子的感情十分融洽，到長青班學習時帶著妻子一起前往，是因為怕妻子在家中沒人照顧，帶到長青班中雖然有些不便，但妻子就在自己身邊，隨時都能照顧到，令蕭金道放心不少。在家中時，妻子腳上踩著電動腳踏機，看著客家電視台，而蕭金道則忙著自己的事，如果妻子渴了，蕭金道會幫她倒茶，如果電動腳踏機的時間到了，他會溫柔地把腳踏機的繩索解開，讓妻子的腳休息，蕭金道雖然偶爾會嘆口氣，笑罵著說：「真是麻煩！」但依然微笑著為妻子服務著，形成許多溫馨的畫面。

義、勤儉持家」，蕭金道念念不忘，認為尤其是「儉」這一字，更是重要，他笑著說：「用勤儉較快有錢，用賺的太慢了！」更何況有時資源並不容易獲得，無法開源，就只能好好節流。蕭金道抬頭看看正在播客家電視台的電視，指了指

因為對家鄉有深厚感情，年紀尚輕的她已思考未來工作與客家的關聯性，希望自己能回饋鄉土，對村落提供實質上的幫助。「客家人真的比較弱勢，我希望有能力為家鄉做些什麼。」

婆、阿叔公講客家話的李羽倩，客語相當流暢，對客家也充滿了情感。

家族產業 種蕉養鹿賣鹿茸

新社鄉鄰近南投國姓這一帶幾乎都是客家人，住在這裡的人至少都會三種語言—國語、閩南語、客語，老一輩甚至還會說日語。但儘管客家人居多，在這兒不會說閩南語還是很難做生意。

聊到家族產業時的李羽倩，眼中難掩興奮：「我們家以前種稻米，現在是香蕉，我們還養鹿、賣鹿茸！」李羽倩的祖先由大陸梅縣遷徙來台灣，由於窮困無法跟閩南人競爭，客家人往往住在山區，以傳統產業維持家計。依照產季持續種植的香蕉其實利潤很低，因為一整區的住家們農作物同質性太高，若再遇到颱風，農家幾乎無法從中獲取利潤。產季在春季的鹿茸在此區是主

要商品，砍鹿角、收集鹿血不只是大人的工作，有時候假日回新社，李羽倩都會幫忙分擔重活，工作內容也包含餵養鹿群和清理排泄物。

傳統對客家人的刻板印象是節儉近於小氣的地步，李羽倩不這麼認為：「我們是對自己小氣，對朋友則是好客。」由於做鹿茸生意，家裡認識的朋友眾多，每每有客人來，必會準備茶、檳榔請客，而不同的節慶，招待的食物也會不同。為慶祝鹿茸賣完，他們會自己做蜜棗（客家麻糬）請鄰居與顧客吃；用糯米加上糖和熱水搓揉而成的甜粿，和加了客家小炒配料的鹹粿是過年做來送親朋好友的必備美食；另外也常送出自家釀酒並宴請朋友，再再打破客家人小氣的迷思。

環境使然 重男輕女能體諒

儘管在客家觀念薰陶下成長，李羽倩的家族背

景並不完全是客家。父親一方是傳統客家家庭，母親則有雙重背景。外公是民國三十九年隨政府撤退來台的外省人，外婆則是閩南人。父母迥然不同的背景讓外公大力反對，怕女兒嫁給客家人會吃很多苦。「我媽以前也說過不要嫁給客家人。」李羽倩笑著表示。客家傳統對女人要求很多，她聽媽媽說剛嫁來時，要習慣客家農村和觀念的差異很辛苦，而客家話更是重頭學起。由於父親是長子，奶奶一般會較疼愛二兒子，家中的重擔便落在父親的肩上。母親也被期望生出兒子，因此身為長女的李羽倩成長過程中非常能體會客家重男輕女的觀念。在奶奶家裡，女人的衣物不能晾在男人看得到的地方，有些祭祀神明的物品女人也不能碰。家事男人是絕對不做的，有一次奶奶看見弟弟在洗碗，便說：「家裡的女生這麼多，怎麼讓他洗！」

雖然政府的成長背景差距相當大，同時有客



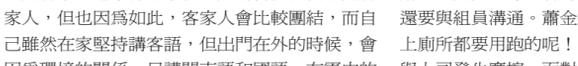
蕭金道所拿出的五本祖譜。（左一為手抄本）（曾意倫攝）



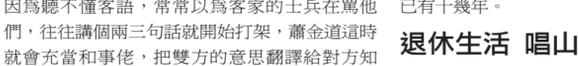
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



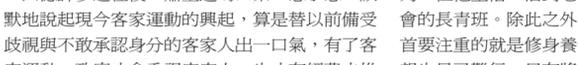
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



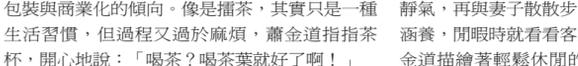
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



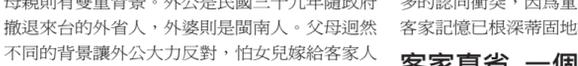
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



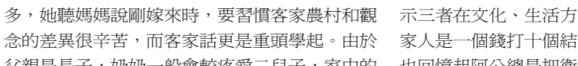
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



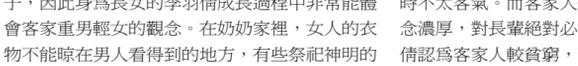
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



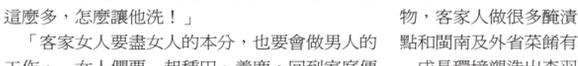
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



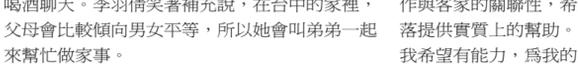
蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）



蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）

雖然政府的成長背景差距相當大，同時有客

蕭金道所拿出的五本祖譜。（左一為手抄本）（曾意倫攝）

蕭金道（右）與妻子（左）感情和睦。（曾意倫攝）

雖然政府的成長背景差距相當大，同時有客

李羽倩

回饋客家鄉土捨我其誰

文／張繼云

爽朗的笑容加上誇張的動作，生動的表情不時地擠眉弄眼，這個臉上總是漾著大大溫暖笑容的女孩，是台大國際企業系的大一新鮮人李羽倩。若漫步在有著花團錦簇的環境、古色古香建築物的台大校園裡，可千萬別驚訝聽到她突如其來的高亢笑聲！

「我真的是客家人啦！在上幼稚園大班前我只會說客家話耶！」言談中國語夾雜著流利的閩南語，令人直覺上認為她是閩南人，其實李羽倩可是個有著傳統客家家族的新生代客家人。由於父母都在台中工作，因此小時候住在台中縣新社鄉由奶奶照顧。一條街道兩旁散落著住家全是客家人，與彼此熟識的鄰居們形成一個小村落。不同於一般住在都市的年輕客家人，從小與鄰居阿

婆、阿叔公講客家話的李羽倩，客語相當流暢，對客家也充滿了情感。

要商品，砍鹿角、收集鹿血不只是大人的工作，有時候假日回新社，李羽倩都會幫忙分擔重活，工作內容也包含餵養鹿群和清理排泄物。

傳統對客家人的刻板印象是節儉近於小氣的地步，李羽倩不這麼認為：「我們是對自己小氣，對朋友則是好客。」由於做鹿茸生意，家裡認識的朋友眾多，每每有客人來，必會準備茶、檳榔請客，而不同的節慶，招待的食物也會不同。為慶祝鹿茸賣完，他們會自己做蜜棗（客家麻糬）請鄰居與顧客吃；用糯米加上糖和熱水搓揉而成的甜粿，和加了客家小炒配料的鹹粿是過年做來送親朋好友的必備美食；另外也常送出自家釀酒並宴請朋友，再再打破客家人小氣的迷思。

環境使然 重男輕女能體諒

儘管在客家觀念薰陶下成長，李羽倩的家族背

景並不完全是客家。父親一方是傳統客家家庭，母親則有雙重背景。外公是民國三十九年隨政府撤退來台的外省人，外婆則是閩南人。父母迥然不同的背景讓外公大力反對，怕女兒嫁給客家人會吃很多苦。「我媽以前也說過不要嫁給客家人。」李羽倩笑著表示。客家傳統對女人要求很多，她聽媽媽說剛嫁來時，要習慣客家農村和觀念的差異很辛苦，而客家話更是重頭學起。由於父親是長子，奶奶一般會較疼愛二兒子，家中的重擔便落在父親的肩上。母親也被期望生出兒子，因此身為長女的李羽倩成長過程中非常能體會客家重男輕女的觀念。在奶奶家裡，女人的衣物不能晾在男人看得到的地方，有些祭祀神明的物品女人也不能碰。家事男人是絕對不做的，有一次奶奶看見弟弟在洗碗，便說：「家裡的女生這麼多，怎麼讓他洗！」

雖然政府的成長背景差距相當大，同時有客

潛移默化比觀光活動有意義

現今台灣社會有深厚客家背景的年輕客家人不多，中生代的客家人也傾向帶孩子離開傳統農村，往都市尋求更好的生活。諸多對客家傳承不利的現況令人不禁擔心文化傳遞因此出現斷層。

秉持對客家的濃烈情感，當談及保存客家文化的方法時，李羽倩難得嚴肅、認真了起來：「我想加入學校裡的客家文化研究社，並鼓勵客家朋友回歸、傳承客家文化。」李羽倩表示，年輕的一代應該去訪問耆老，將古老年代的故事傳承、留下紀錄，畢竟傳統的客家特質若不由年輕人守住，文化新火豈不就在這一代熄滅了嗎？她認為：「客家話真的很美，會說客家話才是客家人！」弟弟住在台中的時間較

多，客語也較不流利，因此她強調客家話的保存需要環境的配合。政府對客家文化的保存做的也不夠，像是太過刻意宣傳客家文化的活動，往往流於觀光和金錢交易。觀光客的走馬看花和買客家農產並不是實質傳承客家文化的方法，甚至可能讓人誤解。例如認為油桐花一直以來是客家象徵、客家人都穿藍衫等。

「我驕傲自己的客家身分！我爸爸也是。」李羽倩覺得客家人真的很樸直、熱情，在別的地方聽到客語會覺得親切，就算不認識也會特別照顧。對於很多同齡的客家人不會說客家話，她相當擔心語言會失傳，且認為現在講的腔調已經不純正了，若是年輕人自己都不在意，文化一定會消失！

「為什麼學校推行的鄉土教學，普遍教小朋友閩南語？我是客家人，應該學客家話啊！」李羽倩一直有這樣的質疑。是不是客家人在政府裡也是少數，所以有些政策，沒辦法貫徹保存客家文化？「我喜歡電影《一一九五》、年輕的客家樂團，還有像公視拍的客家戲劇。」透過娛樂，潛移默化的方式告訴大眾什麼是客家，這比觀光活動來的有意義。李羽倩以年輕人的觀點認為，政客開改善弱勢客家人生活的空頭支票很可笑，真要保存客家文化還是需要客家人重視自己文化的心態、觀念。

雖然政府近年擴大推廣客家文化，像是客語檢定、辦活動等，但在都市人們都說國語，客語消失迅速讓李羽倩相當憂心。「以後我的小孩，當然要教他客家話！」一直嘻嘻著的女孩，此刻微笑而正色的說著。

（張繼云）

歌，後來自己也會唱一點點，這個節目讓他重新溫習了那段聽長輩唱山歌的日子。

推廣文化 擔憂過度包裝

蕭金道也提到，以前的閩南人會歧視客家人，因此客家人通常都不敢在公共場合表明自己是客家人，但也因為如此，客家人會比較團結，而自己雖然在家堅持講客語，但出門在外的時候，會因為環境的關係，只講閩南語和國語。在軍中的時候，也常發生閩南與客家的衝突，閩南的士兵因為聽不懂客語，常常以為客家的士兵在罵他們，往往講個兩三句話就開始打架，蕭金道這時就會充當和事佬，把雙方的意思翻譯給對方知道，將一場衝突平息下來。

回憶許多過往後，蕭金道喝口茶，想了想，默默地說起現今客家運動的興起，算是替以前備受歧視與不敢承認身分的客家人出一口氣，有了客家運動，政府才會重視客家人，也才有經費去推廣客家文化，但他卻擔憂現今的客家文化有過度包裝與商業化的傾向。像是搗茶，其實只是一種生活習慣，但過程又過於麻煩，蕭金道指指茶杯，開心地說：「喝茶？喝茶葉就好了啊！」

從建台中學畢業，當完兵後，蕭金道就進入農

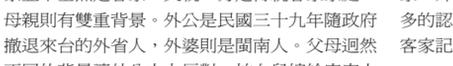
會工作，他覺得在農會中就要任勞任怨地為民服務，但後來因為感到農會中派系爭鬥過於複雜，讓他萌發離開的念頭。在偶然的機會下，他進入較單純的學校環境工作，後來擔任致民國中事務組組長，每天操心許多事，包含學校工程、採購、公共安全等，有時對外要與商人交涉，對內還要與組員溝通。蕭金道笑稱：「有時忙到我連上廁所都要用跑的！」後來在許多的事情上，與上司發生摩擦，面對上下公文傳遞處理的複雜與緩慢，蕭金道心生無奈，最後乾脆退休，至今已十幾年。

退休生活 唱山歌種種花

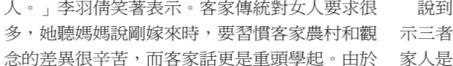
退休後，蕭金道唯一的遺憾就是覺得書讀得不夠，但他堅信「活到老，學到老」，因此加入農會的長青班。除此之外，他認為活到這個歲數，首要注重的就是修身養性與養生，就算有什麼夢想也早已難行，只有將身體保持好，未來才會更加美好，偶爾寫寫書法陶冶性情，喝喝茶葉清心靜氣，再與妻子散散步、種種花，上長青班充實涵養，閒暇時就看看客家電視台，唱唱山歌，蕭金道描繪著輕鬆休閒的生活，端起茶杯，笑著說：「再喝杯茶吧！」



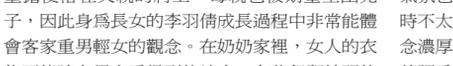
「我是依賴笑著活下去的人。」李羽倩就是這樣一個樂觀開朗的女孩。（張繼云攝）



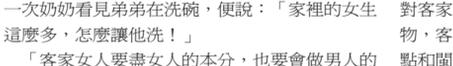
新社的奶奶（左）拉拉李羽倩長大，培養她客家傳統美德與精神。（李羽倩提供）



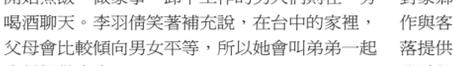
新社的奶奶（左）拉拉李羽倩長大，培養她客家傳統美德與精神。（李羽倩提供）



新社的奶奶（左）拉拉李羽倩長大，培養她客家傳統美德與精神。（李羽倩提供）



新社的奶奶（左）拉拉李羽倩長大，培養她客家傳統美德與精神。（李羽倩提供）



新社的奶奶（左）拉拉李羽倩長大，培養她客家傳統美德與精神。（李羽倩提供）

家、外省及閩南身分的李羽倩，並沒有感受到太多的認同衝突，因為童年時期的新社農村生活，客家記憶已根深蒂固地植基於她的心裡。

客家真省 一個錢打十個結

說到閩客之間或外省與客家的差別，李羽倩表示三者文化、生活方式上有相當的差異。「客家人是一個錢打十個結來用，真的很省啦！」她也回憶起外公總是把衛生紙撕成兩張使用。家庭氣氛也不一樣，她覺得外省人比較直接，說話有時不太客氣。而客家人保守、含蓄，長幼倫理觀念濃厚，對長輩絕對必恭必敬。飲食方面，李羽倩認為客家人較貧窮，資源缺乏的情況下一定要物盡其用。從小便學習煮飯、洗衣、做糰的客家人，對客家菜偏鹹、偏油有很大的體會。為了儲存食物，客家人做很多醃漬品，口味自然重了些，這點和閩南及外省菜餚有較大的差別。

成長環境塑造出李羽倩濃厚的客家意識。因為對家鄉有深厚感情，年紀尚輕的她已思考未來工作與客家的關聯性，希望自己能回饋鄉土，對村落提供實質上的幫助。「客家人真的比較弱勢，我希望有能力，為我的家鄉做些什麼。」認真的眼神加上堅定的口吻，她的精神令人肅然起敬。