

郭李建夫 巨投轉向

郭李建夫覺得，會不會說客家話倒是其次，平常也沒有刻意教孩子客家話，但只要不忘根本，能了解並重視客家文化，就不枉身為客家人。

化身球員守護神



文／許雅筑

身著運動外套和長褲的郭李建夫，在飄著綿綿細雨的十二月天，在訓練室外看著球員進行打網等練習，專注的眼神映照出他對球員的用心及期待。有著兩屆奧運國手的顯赫資歷，以及旅日職棒經驗的他，褪下過往光環，現在是開南大學棒球隊的總教練。比起響亮名聲，較不為人知的，是他出生於桃園平鎮市，祖籍在苗栗卓蘭的客家人身分。

在他小學時，國家代表隊在國際性的威廉波特少棒賽屢創佳績，也帶動了打棒球的熱潮，班際間也常有比賽。一開始在中壢國小，還是玩票性質，直到被有著正式球隊的新明國小教練網羅，才算是展開了他的棒球生涯。其實郭李建夫的父母並不支持他打棒球，但喜歡運動的一家之主爺爺說了算。郭李建夫一直到進高中時，才還是把打棒球當成興趣，也因為這樣，再艱苦的訓練都能撐過來。高二時才開始考慮到，或許能結合興趣和工作，進入職棒。

職棒生涯首勝巨人 實現兒時願

郭李建夫在青棒和業餘成棒時期逐漸嶄露頭角，多次當選國手，一九八八年，當時十八歲的他，更是漢城奧運棒球隊代表隊的一員。漢城奧運結束後，日本職棒的阪神虎隊就和郭李建夫接觸，雖然當時他決定再給自己幾年的時間，為踏入職業領域做準備，但雙方這時候已建立起未來加盟的默契。而也因為這樣，當時不接受職業球員參賽的奧運殿堂，才會再次留下郭李建夫的名字，而這次，比四年前耀眼得多。

一九九二年的巴塞隆納奧運，郭李建夫的表现極為出色，是國家代表隊獲得銀牌的功臣之一，也引起了其他球隊的興趣，但因為之前的默契，賽事結束後，年底就加盟了阪神虎隊，憑著自己

■郭李建夫多次當選國手。從日本職棒返台後，進入和信鯨（後改為中信鯨）。（郭李建夫提供）

■因緣際會來到開南，郭李建夫十分喜歡大學球隊教練這份工作，並以傳承經驗為使命。（許雅筑攝）



的努力，隔年很快地獲得一軍的出賽機會。說到這裡，郭李建夫露出了俏皮的笑容，說在小時候喜歡看的棒球漫畫《巨人之星》中，阪神總是敗多勝少，「巨人總是一直贏啊，我們當然站在弱者這邊，把巨人打扁！」也因為這樣，在他從巨人手中拿下職棒生涯首勝時，格外高興。不是刻意選擇阪神，卻意外實現了兒時的小小願望。漫畫情節是虛擬的，但郭李建夫對棒球的熱愛，卻是無比真摯。六年的日本職棒洗禮，讓郭李建夫覺得受益良多，飄洋過海，光是學習語言的環境就相當珍貴，他還見識到了完善的職業運動系統該如何運作，而最重要的是，能在高強度的競爭環境下讓球技更加精進。

職棒後期浮浮沉沉 提早掛球鞋

在阪神的第四個球季接近尾聲時，郭李建夫的手受傷了，下個球季幾乎都在二軍養傷，但命運弄人，手傷好不容易恢復，又傷了腰。郭李建夫在一二軍間浮浮沉沉，出賽場次大減，一九九八年球季結束後，阪神決定不和郭李建夫續約。回到台灣的他，掀起了國內職棒的搶人大戰，最後

加盟了和信鯨隊，獲得了五年的保障合約。然而在中華職棒的這五年，可以說是有些跌跌撞撞，也促使郭李建夫提早規劃高掛球鞋後的生活。碰巧開南大學正打算組棒球隊，需要聘請教練，太太又認識一些開南大學的董事可以幫忙介紹，考慮到自己年紀不小了，需要穩定的工作和收入來照顧家庭，留在現實的職棒界轉任教練並不是個有足夠保障的選擇，再加上擁有奧運銀牌和國光獎章，可以申請專業技術人員，從各方面來看，擔任大學球隊的教練都是再好不過的選擇。二零零三年球季後，郭李建夫宣布退休，隔年就轉任開南棒球隊總教練至今。

「從我們學校出去的學生，品行絕對沒有問題。」像是父親提到自己的兒子，郭李建夫驕傲地說。他認為作為學生球員，最重要的就是道德與態度，學生球隊的教練們，彼此也都會相互提醒，在追求球技進步的同時，不能忘記最根本的做人道理。身為基層教練，對於經驗傳承，郭李建夫有一份使命感。比起許多傳統強隊，開南的成軍時間很短，因此較不容易延攬到頂尖的明星球員，開南的球員在高中時期多是較沒有上場

機會的二線球員，但他們憑著一股傻勁肯學、肯練，這樣的努力也反映在戰績上，成軍第二年，就在甲組大專聯賽拿下亞軍。

學生受到球界肯定 總教頭欣慰

郭李建夫以略帶興奮的語氣，更進一步說道，有個第一屆棒球隊的學生，今年剛以不錯的簽約金加盟了國內的職棒球隊，全隊上下都為此大為興奮。過去不是一線球員又怎麼樣呢？只要肯下功夫，還是有發光發熱的一天。提起自己的學生受到球界實質上的肯定，郭李建夫欣慰地笑了。這是嚴師也是慈父的笑容，郭李建夫對開南棒球隊深厚的感情，以及不放棄任何一位學生的堅持，毫不保留地綻放。

「我覺得身為客家人不錯啊，不過現在都是台灣人了。」郭李建夫一句話，道出了也許是許多現代客家人的心聲。轉學到新明國小，還只是懵懵懂懂的小學生，郭李建夫就踏上了離鄉背景的棒球路，雖然客家話依然流利，但飲食習慣已和平鎮老家有一段落差，對所謂「客家習俗」的印象也模模糊糊。而也因為時代變遷，即使祖父



■郭李建夫(背號80號者)從2004年開始擔任開南大學棒球隊總教練，很快地就帶領開南闖出名號，現在開南已是專甲組的強隊之一。（郭李建夫/提供）

母、父母都是客家人，一般過節也和閩南人沒什麼差別了，只有過年祭祖仍保持著傳統的方式。

球隊相處只看實力 無族群之分

離開客家人原生家庭，投入組成份子大多是閩南人和原住民的棒球環境，會不會有適應以及其他族群相處上的困難？郭李建夫搖搖頭，表示在球隊最主要就是練球，不會有族群之分，更何況棒球術語大多是日語，教練平常也都講國語，閩南語則是在與隊友的相處間，很快就學會，而且沒什麼腔調，後來認識他的人，幾乎都不會察覺他是客家人。從小就處在閩南人和原住民中，這樣的經驗開闊了郭李建夫的胸懷，「而且我覺得，我們客家人在語言學習上比別人有更多天份和機會，母語是客家話，在學校會用到國語和閩南語，客家話和廣東話又可以相通，如果再學個英文或日文，你看就有這麼多！」

在這個族群界限被工業化、現代化逐漸沖淡的時代，客家身分對郭李建夫來說，是一種自然的定位，平常不需要特別提起，如果有人問起，就大方承認。對於有人特別討厭客家人的說法，郭李建夫聳聳肩，「這應該是因人而異吧！」畢竟在現代，誰是客家人已不再那麼好辨認，不說客家話的客家人大有人在，也不是所有客家人都符合所謂「客家人的特質」，與其說是討厭客家人，不如說是討厭這個人本身。

對於在閩南文化包圍下顯得弱勢的客家文化的傳承，「就順著潮流走吧。」在現代教育制度和世界情勢下，許多客家人對自己的語言不甚熟悉，郭李建夫覺得，會不會說客家話是其次，平常也沒有刻意教孩子客家話，但只要不忘根本，能了解並重視客家文化，就不枉身為客家人。

球場邊，郭李建夫自然而然地用閩南語和球員交談，說不定這些球員，也不曉得他們的教練其實是客家人。過去一代巨投的耀眼光芒，如今已轉變成溫柔守護球員的光暈，在郭李建夫身上，沒有客家刻板印象的排外，有的是豐富歷練之後，寬大的胸襟。

文／吳孟芯

無心插柳卻庇蔭了一方呵護幼兒的溫柔天地！洋溢著又大又溫暖的笑容，堅毅認真的客家女性吳桂香，以笑語和耐心陪伴著每株稚嫩幼芽，一晃眼已擔任幼教老師十幾年。

「一開始只是想找份方便照顧孩子的工作。」吳桂香略帶不好意思地說道。沒有什麼驚天動地的偉大使命，十四年前剛從苗栗搬到台中定居的吳桂香，在考量貼補家用及照顧二歲么子的因素下，透過朋友介紹，開始了圍繞在她身邊盡是又滾又爬爬兒的工作生涯。

面對天真臉龐 疲累全跑光

對吳桂香來說，從事幼教工作雖然不會碰到什麼太大的困難，工作過程中卻必須承受極大的心理壓力，「每個小孩子都是家長的心頭肉！」負責照顧幼稚園中年紀最小的成員，吳桂香必須投注全部的心力。個性爽朗幽默的她在談到這一點時，並未流露出煩躁的神色，反倒是能很同理心看待父母的心情。在她眼中，難以預測的幼兒在哭鬧時雖然令人手忙腳亂，乖的時候卻有如小天使般可愛。當每個天真的臉龐對著她燦笑時，

吳桂香 教育小孩

雖然學習客語對客家人而言是不忘本，但是對其他人而言，除非有特殊需求，基本上學習客語並沒有什麼實質上的幫助。

不一定要教客語

總能令她感到極大的滿足，「那時候會覺得疲累全都跑光了。」她笑著說道。

即使是盡力做到最好，再完美的人也總有疏忽的時候。吳桂香工作的幼稚園也曾發生過疏忽的事件。曾有一對父母因為急著出門工作，忘記將還在熟睡的小兒子帶到幼稚園上課。幼稚園方面雖然已打電話詢問，卻沒有再撥打家長手機聯絡，導致事後家長氣憤地向學校反應小兒子的安全未受到重視。對於這一點，她認真地表示，疏失的地方一定要誠懇地向家長道歉並解釋，最重要的是立刻改善。因為小孩子是脆弱的個體，很容易受傷，改善工作絕不能怠慢。對於新聞中因幼稚園疏失造成遺憾的事件，她認為就是因為太



■吳桂香對接受採訪感到驚喜，雖流露出些許緊張，卻依舊無損她燦爛笑容下的風采。（吳孟芯攝）

過輕忽照顧小孩的重要性所導致。

時時修正經驗 獲家長信任

工作十幾年，吳桂香俏皮地表達自己的感想：「自己的工作就是不斷在作育英才啦！哈哈！只是看到小孩子一個個長大，會覺得時間過得快，也覺得自己老了。」在她的工作歷程中，就會有三姐弟都給她照顧的例子，重點是姐弟三人年紀相差頗大，「十年間照顧來自同樣家庭的孩子，但是使用完全不同的教育方式。」她表示，照顧小孩就是要隨著時代調整照顧方法，「經驗靠時間累積，卻不能全盤接受，要時時修正。」加上對於照顧小孩的堅持與耐心、細心，這就是她成功獲得家長信任的方法，也因此她與小孩的家長多半可以維持長久的情誼。

令人難以相信的是，身為道地客家人的吳桂香，在工作上卻沒有遇到如一般人直覺認為的溝通困難。「可能是與我的生長環境有關吧！」她

回憶，雖然出身於苗栗，吳桂香的生活週遭圍繞著的不盡是客家同胞，而是閩南人。在苗栗卻沒有和很多客家人住在一起；她笑說：「應該是與我們家住在苗栗海線有關，客家人多半是住山線。」地理位置讓吳桂香自小求學與工作所接觸的人，不是說閩南話就是講國語。談話至此，她有點無奈地說：「只有在家裡才會跟家人說客家話，踏出家門就改說閩南話了。」

孩子不說客語 只能說遺憾

在吳桂香的想法裡，雖然自身已做到教育小孩傳承客家語言的責任，實際上她不認為下一代一定要學客家話，「這是大環境的趨勢。」她說。她是會說客家話的客家人，但是她認為會說客家話並沒有帶給她額外的幫助，對她來說，只是比別人多會一種語言。她很實際地表示，官方以國語為重，而生活上與人接觸常用到的是閩南話，客語會逐漸流失不是沒有原因，「真的太少



■認真教導小朋友使用遊戲器材，全心全意看待自己的工作。（吳桂香/照片提供）



■當小朋友學會使用玩具，吳桂香並不急著離開，而是專注地和他們分享成功的喜悅。（吳桂香/照片提供）

機會使用，除非你接觸到的都是客家人。」我可以很現實地指出，身為客家人，如果在日後沒有機會或非必要使用客語，就算他不會說客語，也沒有什麼好特意去指責，只能說是遺憾。」雖然從事重要的幼教工作，吳桂香卻不認為一定要在幼兒教育中推廣客語教學。「不是所有的人都一定要學客語，也要考慮到其他非客家人的心情。」正如她一直強調的，雖然學習客語對客家人而言是不忘本，但是對其他人而言，除非有特殊需求，基本上學習客語並沒有什麼實質上的幫助。「寧可多花一點時間精力照顧這些小孩。」吳桂香是客家人，卻是一個很有自己想法的新女性。

幼稚園「全客語教學」有用嗎？

長期研究客家的學者徐正光於1994年的論文〈台灣的族群關係——以客家人為主體的探討〉中，援引了黃宜範教授有關於台灣語言現象的調查。調查顯示，除了國語和客語之外，客家人大多會使用閩南話，甚至因地緣關係而學會原住民語言。相反的，福佬人多半不會說客家話，更別說是原住民語。這些語言逐漸消失的趨勢，其實也可以從由有心人士發起的還我母語等社會運動看出些蛛絲馬跡。

而近年來，除了民間團體或學者重視客語流失的問題，中央與地方政府也都努力推動客語教育，以期能挽救逐漸消失的客家資產。於2007年屏東縣客家事務局仿效紐西蘭毛利人復興毛利語的成功案例，在當地三所幼稚園實施「全客語教學」，也是希望藉由營造全客語的環境，達到推動客語學習的效果。

但是，下課後的孩童還會繼續學習客語嗎？

由於越來越少客家家庭會教導孩童說客語，縱使是客家下一代，脫離了全客語教學環境的孩童們，除了與家人溝通，還能有機會使用到客語嗎？隨著時代的變遷，不會說客語的新生代客家人越來越多，大環境趨使客家人必須致力於學習非自己母語的語言，才可以順利求學或獲得工作機會。政府所推動的客語教育似乎還必須面臨好長一段的路程。

因此，除了政府應該持續倡導客語教育及客語檢定，也應該擬出實際可行的方案，讓客語教育不只出現在少數大眾媒體如客家電視台，當越來越多人對客語產生興趣，相信在日後客語不會是必須被搶奪的語言，而會是台灣重要的代表語言之一。更甚者，客語推動的成功案例也將可能影響其他語言如原住民語的倡導，使台灣展現真正的「多元文化在台灣」！

（吳孟芯）