

寒夜三部曲 寫不盡先民奮鬥史

2014-03-29 郭伯宇

8+1



說到李喬，許多人對他的第一印象就是他的大作「寒夜三部曲」。作品中描述彭、劉兩家在蕃仔林墾荒的危險和艱辛，和在時代變動中奮鬥求生存的故事，小說中客家先民刻苦奮鬥的毅力令人印象深刻。

談起這部小說的創作原由，李喬嚴肅地說，台灣自一八九五年開始受日本殖民統治以來就反抗不斷，從最初的武力反抗，到一九二〇年代的文化協會和農民組合的文化反抗，直到台灣光復後發生了二二八事件。「這五十年日本統治的期間和戰後的歷史，是台灣近代史很重要的一部分，也剛好是從我的阿公到我這一代的家族史，所以我決定以我的家族為背景我的家族為背景，創作這部小說。」李喬這麼說。

生活環境決定民族個性

李喬除了在文學領域上有傑出的成就，對於客家文化也有相當深入的研究。許多人認為客家人是一個相當節儉的民族，過去人們認為娶個勤儉的客家女人可以幫忙持家，但最好不要嫁給客家男人，怕會吃苦。李喬認為這和客家人過去的生活環境有關。「客家人到台灣的歷史較晚，過去的居住地主要是在丘陵區，山區的生活相當不易。只要賺了幾個錢，絕對是能省則省，有句客家諺語：『一個錢打二十四個結』，就是這個意思。」李喬又說，雖然當時的生活相當艱難，但客家人似乎特別懂得苦中作樂。李喬舉了一首客家山歌為例子：「這首山歌首先描述一個男人挑扁擔爬上陡坡的艱辛，語調淒涼，但接下來卻突然接了兩句：『人講我風流仔，命帶桃花無奈何』。雖然看似前言不對後語，卻也表現出客家人在那種生活環境下，雖然艱辛，卻也只能苦中作樂繼續工作的心情。」

艱難的生存環境也讓客家女人的地位和其他族群不同，李喬說，許多人都知道以前的客家婦女不纏小腳，工作特別勤奮。這也是有一定的社會背景的。以前客家人住在山區，生活條件差，許多男人為了賺錢而出外工作，家中事務全都落在女人身上，生活所逼，女人不得不特別勤奮料理家中事務。李喬表示以前的客家人說：「娶老婆是取來做『祖婆』的」，以前客家家庭中說話最具份量的是祖母，所以只要女人生下了孩子，在家中的地位就會大幅提升。

現在的客家人還和以前一樣勤儉嗎？李喬笑著說：「現代的社會情況和以前不一樣了，現在的都市化程度高，即使住在丘陵區的客家人，生活情況也比以前好很多了，生存環境不一樣，所謂勤儉的客家人現在已經很少看到了。」李喬舉了他所居住的公館鄉為例子。他指出，現在公館鄉大部分的芋田和漁池都不是公館的客家人所經營的，反而是因為南部漁村破敗而離家的閩南人所經營，現在的公館人都不從事這一行。所以他認為是生活環境決定一個民族的性格。

是客家還是客語電視台？

面對最近數十年來客家語言、文化漸漸消失的情形，李喬也提出他的看法。他說，客家人在台灣畢竟屬於少數，一旦搬到閩南人多的地方，為了生活方便，一定要學閩南話，講客家話的機會也少了。久之之後甚至不敢承認自己是客家人，有些人反而成為一個客家意識濃厚的人，甚至有些客家沙文主義。李喬也舉一個他聽過的例子說明：「苗栗有一個客家籍醫生，出生於台灣南部，在台北求學時因客家人的相對弱勢，所以不敢承認自己是客家人，有一天一個護士知道他是客家人後，小聲問他：『你是客家人嗎？我也是。』而這個醫生卻趕緊閉上嘴巴：『...噓』。這個醫生現在反而成為一個客家意識非常強烈的客家人。」李喬同時也比較閩南人和客家人對母語的態度差別在於：「客家人的祖父母總要兒孫教他們國語，閩南人的祖父母則教他們的兒孫自己的母語。」同時有一點不知道是幸還是不幸，北京話和客家話較相近，客家人學北京話較少有口音方面的問題，所以客家話也消失得特別快。

身為客家委員會的元老級委員，李喬對台灣現今的客家政策有什麼看法呢？李喬表示，自從兩千年民進黨上台後，雖然很多事不是做得很好，但至少客家政策上還做得不錯。現在有了客家委員會，行政位階相當於部級。客家電視台也設立了，讓人有認識客家文化的管道。從前做過的調查，承認自己是客家人的只有一百多萬，最新的資料卻有四百多萬，代表客家文化沒有以前那麼弱勢了，許多人也比較敢承認自己是客家人。

李喬同時也對客家電視台的發展方向提出他的看法，他認為客家電視台應該嚴肅的定位到底是「客家」電視台，還是「客語」電視台，客家電視台應該介紹客家的民俗和事物，是不是客語



發音反倒是其次，應該讓客家的語言和文化獲得大家的認同，再考慮是否客語發音的問題。同時李喬說，客家文化的復興應該從語言和文化方面著手，客家電視台也是爲此而創立的，產業方面應該由客家人自己負責，這方面客家人自己還有能力做到。

不要讓祖先的文化消失

李喬對文化有他自己獨到的看法。他提起許多有趣的客家山歌和童謠，並從內容解釋客家人的生活背景和代表的意義，充分表現客家文化的美。從他身上展現了一個客家文化人對客家文化的堅持，而他也創作了許多以客家文化為背景的小說，實實在在的爲客家文化復興盡了一份心力。

▲TOP