

長媳難為 逆境中盼苦盡甘來

2014-04-01 樂嘉妮

8+1



初冬的清晨五點，許多人還窩在棉被中熟睡，姜賴玉珠已在廚房中張羅十三人份的早餐。對於現代普遍的小家庭而言，很難想像十三人的大家庭同住於一個屋簷下是何情形。但在傳統的客家家庭眼中，卻認為數代同堂生活在一起，才能實踐客家人應有的倫理道德。前晚十二點才忙完公事的姜賴玉珠，眼臉上淡淡的黑眼圈略顯出她的疲憊，在想到可以看見小孩們滿足吃早餐時，她的嘴角上揚起來，一身的重擔好似全飛走了。

姜賴玉珠出身在新竹縣關西鎮上的一個客家家庭，當地是客家人從大陸遷台後的大本營，舊稱「鹹菜甕」的關西鎮上聚集著好幾個小村落，都是客家人，有的務農、有的種茶。姜賴玉珠的生長時代，正好碰上台灣對外出口擴張時期。姜賴玉珠在接受完小學教育後，和許多其他女孩子一樣，被父母送進工廠做女工。「我從十三歲到二十三歲都待在紡織廠。」回想起自己被送到工廠的第一天，突然要面對巨大的機器和繁雜的程序，一時根本無法適應，想到自己上工前幾天都是哭著去又哭著回家，姜賴玉珠不好意思地笑了起來。



隨著聖誕節將至，姜賴玉珠穿著耶誕氣氛的公司制服，整理完家事還要準備上班。(樂嘉妮/攝影)

得在煙囪冒煙前回婆家

「若是回娘家，就得趕在煙囪冒煙前回婆家。」這是父親對姜賴玉珠婚前的叮嚀。短短一句話，道出客家傳統中，媳婦對於侍奉公婆所應遵守的嚴謹態度。在七十、八十年代，省籍情結依然存在於各族群中，姜賴玉珠的父母也不例外。

兩位長輩見女兒到了適婚年齡，便開始請媒婆作媒，而條件只有一個：對方必須是客家人。現在看來這個條件如今看起來封建，但在那時，幾乎每個客家家庭的要求都是如此。他們認為要跟「外省佬」與「河洛人」結成親家，是一件令街坊鄰居側目且引發宗族爭議的事，甚至還會影響到對自身客家文化的認同感。某次相親，姜賴玉珠認識了現在的老公，對方出身於一個務農的傳統客家大家庭。幾次的約會都讓姜賴玉珠對他有不錯的印象，認為他是個老實人。看在雙方家長眼中，也覺得這是一件不錯的客家聯姻。由於姜賴玉珠從國中畢業後就一直待在工廠，自家也沒有田地。為了嫁過去後能讓公婆滿意，在婚前一個月，她特地請媽媽幫她惡補，學習柴米油鹽醬醋茶的料理功。

「那時下午三點就要準備晚餐，燒完材發現自己成了一隻黑貓。」姜賴玉珠笑得把臉搗住。她說起剛開始碰灶爐的情形，一心只想快快把火升起好做菜，壓根沒顧到自己已經被燻得一身黑。婆婆看到後嚇了一跳，心裡認為她可能不能勝任家事工作。但姜賴玉珠的自我要求很高，為了專心做好媳婦一職，還把工作給辭掉。從此，她的生活便被務農、顧小孩、做菜洗衣給淹沒，漫長的十年就這麼過去。

公公一句話激出新女性

時間磨練出經驗，姜賴玉珠對家事越來越順手，心想公婆應該對自己還滿意吧。直到某天無意從鄰居口中得知，原來公公一直認為她待在家吃閒飯，缺乏謀生的工作能力。



「打擊真的很大，我把所有時間都奉獻給這個家了。」姜賴玉珠想起聽到這句話的反應，是整個人傻在原地，不敢相信自己的努力都沒人看見。過沒幾天，姜賴玉珠便果決地出門找工作，除了家事外其餘都不會的自己，的確很容易被社會淘汰。因此，姜賴玉珠找了一間電子公司上班，還去駕訓班學開車充實自己。而公公看到媳婦的行動，看她的眼光也開始不一樣了。姜賴玉珠說，實際上讓自己跳離傳統觀念，思考出新意識的人是她公公。

「身為一個長媳，就得戰戰兢兢地給下面做個榜樣。」姜賴玉珠在客家社會裡，做長媳的本來就是要做得比別人多，必須當一個典範讓其他的媳婦學習。即使出門工作，姜賴玉珠還是得負責每天的早飯與晚餐。有時候工作晚回家，隔天要是五點還沒起床，便會聽見公婆在房門外「咳咳」的聲音。過得如此刻苦，姜賴玉珠對自己說，要在度日如年的日子裡，期待著苦盡甘來。

但即使有著如此堅忍的個性，也還是會有崩潰的一天。有次剛下班的她，接到老公的電話要請她幫忙送飲料到公司，姜賴玉珠先跑到學校接小朋友，再趕去雜貨店買飲料送到老公公司，回到家已經晚上七點半。一進門就發現今天來了許多親戚，小叔小嬸、姑姑、姑丈將近二十個人待在客廳，都等著她回家做飯。

還沒反應過來，公公就衝上前指著她大罵，責備她沒有一個媳婦該有的樣子，讓親戚們等吃飯成何體統。身心疲憊的姜賴玉珠，忍不住地大聲回嘴解釋，說完便衝到廚房邊掉淚邊切著菜。這次事件之後，她發現她的左耳漸漸聽不清楚，醫生判定是因壓力過大而造成失聰。

雖然剛開始很沮喪，但她要自己換個角度想，至少自己眼睛還能看得見。「公公罵越大聲就表示他越健康，如果他病厭厭躺在床上，那我照顧他不是更辛苦嗎？」每每被公公罵哭的她，總是如此想著。客家女性樂觀過日子的特性，在姜賴玉珠身上一覽無遺。



姜賴玉珠走到將近十年未使用的灶爐，遺留至今的古老廚具，充滿許多回憶。(葉嘉妮/攝影)

福慧雙修把阻力當助力

而賴姜玉珠心目中的傳統客家女性典範就是要能吃苦：「做則不怨、怨則不做」賴姜玉珠說。他認為一個客家女人，若能做事便是福慧雙修，不能做事則是福慧雙休。想到要做的事就不能緩，遇到事也不要急，要冷靜下來好好想。「我學著在逆境中成長」賴姜玉珠告訴自己，對事對人除了要學習好的開始，更該珍惜與維持好的結尾。能做的就是把阻力當助力，化壓力為活力。

隨著孩子們長大，和公婆對她的認同，她的重擔已不若以往。現在的姜賴玉珠在六福村餐飲部服務，她從工作中找到了興趣——烹飪。拿到丙級中餐烹飪執照後，讓她開始產生了一些自信。談到她的心願，姜賴玉珠含著地說，只要能含飴弄孫就好。在她心裡有沒有屬於自身的小夢想？「我想開一個早餐店。」姜賴玉珠視瞞地把願望講了出來。

早上八點，陽光灑進古老的三合院裡，忙完早餐的姜賴玉珠準備出門工作，要在公司餐廳與自己的理想展開對話。

▲TOP

關於新客家人群像 聯絡我們
© 2007-2015 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0