

謝其斐 用鏡頭為客家寫歷史

2014-03-29 楊哲維

8+1



在一大片的水田中，有一座像小島般嵌著的，用泥土做基、再覆上石頭和水泥的休憩處，上頭一棵大樹穩固了地基，大樹旁則很自然地佇立了一小間伯公廟。水泥地上堆著竹編菜籃、竹簍，裡面則裝著熱騰騰的點心。六位農夫或站或坐，手裡拿著碗筷，有人低頭，也有人凝視著前方，似乎都在想著等會兒的工作。這是謝其斐最喜歡的個人作品之一，雖然是以黑白來詮釋，卻可以感受到隱約、內斂的燦爛。

謝其斐，民國廿三年出生於苗栗縣銅鑼鄉芎蕉灣鄉下。苗栗農校(現為國立苗栗農工)畢業後服務於苗栗縣政府的林務單位。民國四十七、八年開始，謝其斐和四個同班同學，用微薄的薪水集資合買了一台相機，不過那時候只是玩玩，沒有很正式並深入去拍，直到後來擁有了自己的相機，並用交換的方式換來了更專業更高級的相機，才真正和攝影結下了不解之緣。



謝其斐娓娓道來他玩攝影的心得。(彭維光/攝)

記錄女兒成長 相簿當嫁妝

在剛開始攝影生涯後，謝其斐的第一個攝影題材是自己的孩子。那時他認識一位留日的林學博士，告訴他日本人在生了女兒之後會在庭院種一棵梧桐，等到女孩子要出嫁的時候就把它砍下來，做成一些家具給女兒當作嫁妝。他靈機一動，既然家裡沒有辦法種樹，就把女兒的成長經歷用相機記錄下來，等她們出嫁的時候，就送給她們一本相簿當作嫁妝。這些相簿對女兒來說是很好的回憶，現在回想起來，他覺得當初真的是做對了。

早期苗栗攝影風氣並不盛行，遑論有地域性的攝影協會或組織，才剛進入攝影圈的謝其斐為了讓自己的攝影技術日益精進，就加入了台北市攝影學會以及中國攝影學會，並積極地參與會內的活動。當時有一個名為「打沙龍」的攝影比賽，參賽者每個月交四張照片，經過評審變成點數，累積一年下來如果有通過門檻就可以獲得榮銜。謝其斐順利拿到了榮銜，也更確定自己想走的路。

然而畢竟是攝影新手，總會遇到挫折。一開始參加比賽，謝其斐總是認為自己拍的東西很好，沒有入選就會很不解。之後他就去台北看公開評審，儘管路途遙遠，但看了幾次以後，他漸漸心服口服，因為別人的作品真的有理由入選。在這之後，謝其斐信任評審，並督促自己要非常努力去拍。

農家忠實夥伴 最愛拍耕牛

在眾多的攝影題材中，謝其斐最愛拍牛，他的第一本個人攝影集就名為《台灣牛》。回憶起



一次拍牛的經驗，謝其斐說他是騎著摩托車到鄉下四處尋找牛的蹤跡，經過附近農家的指點，終於在一片相思樹林後方發現一、兩百頭的水牛。回憶到此，他逗趣地說，第一次在路上看到牛糞，「比看到錢還要開心。」

這是謝其斐印象最深刻的一次拍攝經驗，展現了他對牛的一份特殊情感。出身農家的謝其斐很清楚牛的貢獻，因為比較粗重的農事都得依靠牛的幫忙才能完成，而他在小學的時候，一回到家就要割草給牛吃，長期下來也累積了一段很深的感情。此外，他人的鼓勵也是他堅持拍牛的主要動力，而這位貴人就是曾擔任台北市攝影學會理事長張敬德。

有一年台北市攝影學會辦了一個以牛為專題的攝影比賽，謝其斐榮獲了金牌獎，張敬德看到他的作品後，就鼓勵他以牛作為拍照的主題。受到前輩的激勵，謝其斐就更用心去拍牛，不過他拍牛是有原則的，就是只拍台灣的水牛及赤牛，而不拍國外進口的乳牛。就是因為這份擇善固執的倔強，讓台灣獨有的農家意象，即刻苦耐勞、憨直樸實的耕牛精神，透過影像被保存了下來。



抱著相機的謝其斐說，這是他的老戰友。(楊哲維/攝)

創辦攝影學會 推黑白攝影

除了拍牛外，謝其斐作品的另一個特色是黑白攝影。說起黑白攝影，苗栗在台灣仍佔有一席之地，有很大的部分還是要歸功於謝其斐。苗栗原是攝影的沙漠，有一次謝其斐和幾個同好到明德水庫拍人體模特兒，一群人在竹筏上討論這個問題，並推舉謝其斐去籌辦一個屬於苗栗的攝影組織，於是苗栗縣攝影學會就在一九七五年誕生了，謝其斐也擔任了六年的總幹事，帶動苗栗的攝影風氣。

謝其斐認為黑白攝影看起來比較有內涵，因此執著於拍攝黑白照片。不過他也補充，該用彩色表現的還是要用彩色，他舉例說，像他最近出的最新個人攝影集《福菜飄香》，以公館的福菜為主題，也就是大芥菜，因為它是綠色的東西，如果用黑白的表現質感就會看不出來。

謝其斐一生沈浸於攝影的世界，唯有人生中的一項劇變，讓他暫時放下了相機。一九九〇年，謝其斐的妻子因為癌症辭世，從那之後，他有很長的一段時間不碰相機，更有封鏡的念頭。對於太太，他有一股虧欠，因為太太總是放縱他去攝影。不過後來他想通了，決定以拍出好作品當作報答，因此更加投入攝影的工作。

一九九一年，謝其斐把苗栗攝影學會交給年輕一代去經營，自己則和老一輩的同好成立了攝影團隊，名為「硬頸攝影群」，希望能發掘鄉土、民俗、地方特色等題材。取名「硬頸」是承襲客家人傳統「執著堅持」的精神與理念，努力保存鄉土、人文、民情、風俗，為歷史留下珍貴的鏡頭。例如台鐵舊山線快停駛前，他們就一起去拍了一系列的照片，現在那套照片變得很有歷史價值，也實踐了他們最初想要的理念與堅持。



《蒔田吃點心》是謝其燮最喜歡的作品之一。(謝其燮/提供)

客家文化寫真 肩負使命感

最近幾年，謝其燮花了很多時間和心思在整理他歷年來拍攝的成果，為的就是要出版攝影集。謝其燮至今出版過五本攝影集，下一本也在籌畫中，除了客委會的補助外，其他的資金就是自己吃緊用的退休金。「其實要靠賣攝影集來撈回本錢是不可能的，但是我印出來就是一個紀錄，主要是一個歷史，其實我一直認為我拍照是有一種使命感。」他用相當肯定的口吻說出這句話。

在謝其燮的攝影作品中，常常可以發現客家文化的身影。他認為自己擁有的攝影技術剛好是傳承客家文化的最佳工具，兩者相輔相成、合作無間。他說到：「日本人稱攝影為寫真，把真相忠實地紀錄下來，不加花俏裝扮的才有歷史的意義，所以我認為以攝影記錄客家就等於是寫客家最忠實的歷史。」

硬頭攝影家 為鄉土留影

謝其昶

用鏡頭為客家寫歷史

在一個多小時中，有一隻隻小鳥飛來，在屋上、牆上、石壁上、泥土的縫隙中，這隻鳥飛來，那隻鳥飛去，牠們在自由地飛翔。謝其昶用他的鏡頭，為客家寫歷史。



謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂，而比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

■採訪前記

因執老舊當主角 跟拍四年

「我一個攝影家，去拍一個老人，這是一件多麼重要的事情。這是一項多麼重要的事情。這是一項多麼重要的事情。」

■攝影學堂 攝白頭翁

謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

■採訪前記

國家實業科 農藝師的

在客家農藝師中，謝其昶是農藝師中的一員。他是一個農藝師，他是一個農藝師。

國際街舞賽摘銅 楊乃

勇闖世界「舞」台



楊乃在國際街舞賽中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

走「次文化圈」 向老人走一步

謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

■採訪前記

自傳熱情的夢想家

謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

青年少年 霸氣熱潮 空手道

謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。

■採訪前記

FORZA舞團 打破紀錄 舞團之光

謝其昶在攝影棚中，他身後的攝影器材是攝影的靈魂，因為比較難得的攝影器材是攝影的靈魂。