
 

走進「TC舞蹈教室」，彷彿走入另一個世
界，陽光溫暖地打在門口，大教室裡柔

和的燈光加上一面運用鮮豔色彩的塗鴉牆，舞蹈
教室全是木板地打造，踩在上面不會太軟也不會
太硬，還有陣陣木頭香，就是這樣的環境打造出
楊乃的精湛舞技，並且和FORMOSA舞團的團員們
攜手闖進BREAKING中著名比賽——BOTY(BATTLE 
OF THE YEAR)國際賽最重要的一對一競賽，拿下
世界第三名，打破台灣舞團的紀錄。
BREAKING就是一般人俗稱的街舞，其實在美國

一開始黑人跳的舞是HIP HOP，運用節奏及他們
內心的想法所編出來的舞步，因為舞者都在街頭
練習，就變成台灣人口中的街舞。 而BREAKING
是由HIP HOP衍生來的，意思是地板動作或霹靂
舞，地板動作就是頭轉、風車、單手撐、手轉等
等，而且姿態優美，節奏感強烈、速度快。HIP 
HOP現在已經變成一種文化，而BREAKING則是其
中之一。

青春少年 霹靂熱舞 沒空打架  

本名楊韾維的楊乃，國中畢業後在二手衣店打
工，看到一些年輕人會在店裡的一個小角落跳
舞，加上當時的《酷報》雜誌會介紹流行穿衣風
格及一些舞蹈分解動作，因此開始學跳舞。當時
習舞的環境並不好，沒有所謂的舞蹈教室，所以
楊乃和他團員們都在中壢的三重宮練舞，場地只
是廟前的一塊骯髒的空地，但是跳BREAKING必須
做很多地板動作，衣服會弄髒甚至磨破，下雨天
地板泥沙遍地，不論何時都會有機車經過，一不
小心就被濺得滿身污泥。但這樣惡劣的環境沒有
澆息楊乃跳舞的熱情。
高中時期楊乃念的不是升學班，所以班上根本

沒人在念書，打架則是司空見慣的事，所以他和
學長姐創辦了熱舞社，在同學都在打架的時候，
他們則認真練舞。回顧整個高中三年，舞蹈就是
一切，從早練到晚的生活，舞藝進步了，但他也
同時放棄了很多東西，包括學業、親情和愛情。

在一大片的水田中，有一座像小島般嵌著
的，用泥土做基、再覆上石頭和水泥的休

憩處，上頭一棵大樹穩固了地基，大樹旁則很自
然地佇立了一小間伯公廟。水泥地上堆著竹編菜
籃、竹簍，裡面則裝著熱騰騰的點心。六位農夫
或站或坐，手裡拿著碗筷，有人低頭，也有人凝
視著前方，似乎都在想著等會兒的工作。這是謝
其煚最喜歡的個人作品之一，雖然是以黑白來詮
釋，卻可以感受到隱約、內斂的燦爛。

抱著相機的謝其煚說，這是他的老戰友。�（楊哲維／攝）

楊乃參加台灣BOTY資格賽個人BATTLE的英姿。�
� （楊乃／提供）

謝其煚，民國廿三年出生於苗栗縣銅鑼鄉芎蕉灣
鄉下。苗栗農校(現為國立苗栗農工)畢業後服務於
苗栗縣政府的林務單位。民國四十七、八年開始，
謝其煚和四個同班同學，用微薄的薪水集資合買了
一台相機，不過那時候只是玩玩，沒有很正式並深
入去拍，直到後來擁有了自己的相機，並用交換的
方式換來了更專業更高級的相機，才真正和攝影結
下了不解之緣。

記錄女兒成長 相簿當嫁妝

在剛開始攝影生涯後，謝其煚的第一個攝影題材
是自己的孩子。那時他認識一位留日的林學博士，
告訴他日本人在生了女兒之後會在庭院種一棵梧
桐，等到女孩子要出嫁的時候就把它砍下來，做成
一些家具給女兒當作嫁妝。他靈機一動，既然家裡
沒有辦法種樹，就把女兒的成長經歷用相機記錄下
來，等她們出嫁的時候，就送給她們一本相簿當作
嫁妝。這些相簿對女兒來說是很好的回憶，現在回
想起來，他覺得當初真的是做對了。
早期苗栗攝影風氣並不盛行，遑論有地域性的攝

影協會或組織，才剛進入攝影圈的謝其煚為了讓自
己的攝影技術日益精進，就加入了台北市攝影學會
以及中國攝影學會，並積極地參與會內的活動。當
時有一個名為「打沙龍」的攝影比賽，參賽者每個
月交四張照片，經過評審變成點數，累積一年下來
如果有通過門檻就可以獲得榮銜。謝其煚順利拿到
了榮銜，也更確定自己想走的路。
然而畢竟是攝影新手，總會遇到挫折。一開始參

加比賽，謝其煚總是認為自己拍的東西很好，沒有
入選就會很不解。之後他就去台北看公開評審，儘
管路途遙遠，但看了幾次以後，他漸漸心服口服，
因為別人的作品真的有理由入選。在這之後，謝其
煚信任評審，並督促自己要非常努力去拍。

農家忠實夥伴 最愛拍耕牛

在眾多的攝影題材中，謝其煚最喜愛拍牛，他的
第一本個人攝影集就名為《台灣牛》。回憶起一次
拍牛的經驗，謝其煚說他是騎著摩托車到鄉下四
處尋找牛的蹤跡，經過附近農家的指點，終於在一
片由相思樹林後方發現一、兩百頭的水牛。回憶到
此，他逗趣地說，第一次在路上看到牛糞，「比看
到錢還要開心。」
這是謝其煚印象最深刻的一次拍攝經驗，展現了

他對牛的一份特殊情感。出身農家的謝其煚很清楚
牛的貢獻，因為比較粗重的農事都得依靠牛的幫
忙才能完成，而他在小學的時候，一回到家就要割
草給牛吃，長期下來也累積了一段很深的感情。此
外，他人的鼓勵也是他堅持拍牛的主要動力，而這
位貴人就是曾擔任台北市攝影學會理事長張敬德。
有一年台北市攝影學會辦了一個以牛為專題的攝

影比賽，謝其煚榮獲了金牌獎，張敬德看到他的作
品後，就鼓勵他以牛作為拍照的主題。受到前輩的
激勵，謝其煚就更用心去拍牛，不過他拍牛是有原
則的，就是只拍台灣的水牛及赤牛，而不拍國外進

口的乳牛。就是因為這份擇善固執的倔強，讓台灣
獨有的農家意象，即刻苦耐勞、憨直樸實的耕牛精
神，透過影像被保存了下來。

創辦攝影學會 推黑白攝影

除了拍牛外，謝其煚作品的另一個特色是黑白攝
影。說起黑白攝影，苗栗在台灣仍佔有一席之地，
有很大的部分還是要歸功於謝其煚。苗栗原是攝影
的沙漠，有一次謝其煚和幾個同好到明德水庫拍人
體模特兒，一群人在竹筏上討論這個問題，並推舉
謝其煚去籌辦一個屬於苗栗的攝影組織，於是苗栗
縣攝影學會就在一九七五年誕生了，謝其煚也擔任
了六年的總幹事，帶動苗栗的攝影風氣。
謝其煚認為黑白攝影看起來比較有內涵，因此執

著於拍攝黑白照片。不過他也補充，該用彩色表現
的還是要用彩色，他舉例說，像他最近出的最新個
人攝影集《福菜飄香》，以公館的福菜為主題，也
就是大芥菜，因為它是綠色的東西，如果用黑白的
表現質感就會看不出來。
謝其煚一生沈浸於攝影的世界，唯有人生中的一

項劇變，讓他暫時放下了相機。一九九○年，謝其
煚的妻子因為癌症辭世，從那之後，他有很長的一
段時間不碰相機，更有封鏡的念頭。對於太太，他
有一股虧欠，因為太太總是放縱他去攝影。不過後
來他想通了，決定以拍出好作品當作報答，因此更
加投入攝影的工作。
一九九一年，謝其煚把苗栗攝影學會交給年輕

一代去經營，自己則和老一輩的同好成立了攝
影團隊，名為「硬頸攝影群」，希望能發掘鄉
土、民俗、地方特色等題材。取名「硬頸」是
承襲客家人傳統「執著堅持」的精神與理念，
努力保存鄉土、人文、民情、風俗，為歷史留
下珍貴的鏡頭。例如台鐵舊山線快停駛前，他
們就一起去拍了一系列的照片，現在那套照片
變得很有歷史價值，也實踐了他們最初想要的
理念與堅持。

客家文化寫真 肩負使命感

最近幾年，謝其煚花了很多時間和心思在整
理他歷年來拍攝的成果，為的就是要出版攝影
集。謝其煚至今出版過五本攝影集，下一本也
在籌畫中，除了客委會的補助外，其他的資金
就是自己吃緊用的退休金。「其實要想靠賣攝
影集來撈回本錢是不可能的，但是我印出來就
是一個紀錄，主要是一個歷史，其實我一直認
為我拍照是有一種使命感。」他用相當肯定的
口吻說出這句話。
在謝其煚的攝影作品中，常常可以發現客家文

化的身影。他認為自己擁有的攝影技術剛好是
傳承客家文化的最佳工具，兩者相輔相成、合
作無間。他說到：「日本人稱攝影為寫真，把
真相忠實地紀錄下來，不加花俏裝扮的才有歷
史的意義，所以我認為以攝影記錄客家就等於
是寫客家最忠實的歷史。」

楊乃的家人比較傳統，始終希望他讀書，當他把
時間幾乎都花在跳舞時，家人不諒解。別人告訴
他跳舞沒有未來，他回答:「我知道沒未來，但我
已經跳進去，就無法脫身，這就是熱情。」這些不
諒解化成練舞的一股力量，於是楊乃給自己立下目
標：「台灣第一，世界得名」，要做就要做到最
好，不然就不要做。這樣大的野心，讓他突破萬
難，一步步朝自己的理想實現。

FORMOSA舞團 打破紀錄 為國爭光 

對街舞跳出一番心得的楊乃隸屬於TC( T O P 
COALITION)舞團，意思是頂尖聯盟，這個團體在全
台灣各地比賽得到很好的成績。某次比賽是由頗
富盛名的TBC舞團團長柏青擔任評審，他看到楊乃
等四人的傑出舞技，就決定找他們組成FORMOSA舞
團，並在二〇〇六年開始合作，一起練舞、參加比
賽。
柏青組成FORMOSA是希望台灣跳舞表現能在國際

受到肯定，FORMOSA是一個菁英隊，每個人都是很
厲害的舞者。除了競爭的壓力外，楊乃表示他覺
得很辛苦的是，自己的舞蹈教室在中壢，所以要等
教課結束後才能開車到台北練習，總是練習到凌晨
才結束。後來舞團乾脆改成早上練舞，每天規律生
活，像體育選手般訓練，在經過長久的練習，在
台灣取得第一名的佳績，後來又去參加亞洲賽，
最後到德國站上國際舞台，在二〇〇八年的BOTY 
（BATTLE OF THE YEAR）贏得世界第三。
BOTY這個比賽在國際賽方面需要先比排舞，打

進四強後，才能比BATTLE，即一對一的競賽。
二〇〇八，FORMOSA舞團成為第一個站在BATTLE舞
台的台灣團體，這也讓台灣街舞在國際受到矚目，
但是這也換來巨大的壓力，FORMOSA一戰成名後，
每當他們參加國際性的比賽，大家就會關注他們的
得名。楊乃說這時比賽不再只是單純的喜歡跳舞，
會更在意排名，隔年他們失敗了，沒有站上BATTLE
舞台，比賽過後大家筋疲力竭，體力的負荷加上精
神壓力，FORMOSA於是解散一年，但這對楊乃來說

是卻是另一個開始。

享受跳舞 頂尖聯盟 溫暖的家

楊乃在二〇〇九年開始以TC團的名義在台灣比
賽。楊乃說TC不像FORMOSA是菁英組成，有大學
生、上班族，所以需要花更多時間練習，但他很喜
歡在TC跳舞，因為可以真正享受跳舞的喜悅，而且
大家彼此熟悉，像家人一樣，所以更團結。靠著戰
力分配和充足的練習，在一開始大家都不看好的情
況下，TC得了MAX PARTY冠軍，楊乃形容當他們知
道自己得了冠軍的那一剎那，大家都感動得哭了！
就因為如此，楊乃知道跳舞不只需要技巧，更需

要「家的感覺」，就是歸屬感，他把舞蹈教室形容
成“family”，不只讓團員感到溫暖，也會教導他
們做人的道理。像是舞蹈教室裡有個學生沒禮貌，
常常做出奇怪的舉動，TC團員小龍就會告訴他什麼
事該做什麼，什麼事不該做，甚至還會罵他，這個
學生非常崇拜小龍，所以就改變了自己的行為，到
最後他父母親還親自到舞蹈教室來謝謝小龍。楊乃
說，這就是他們舞蹈教室的精神。

樂迎挑戰 右手受傷 改練左手

楊乃很樂觀，他說跳舞的人最怕的就是受傷，但
是面對受傷，楊乃有他獨特的面對方法，他說：
「如果右手受傷我就會覺得老天在考驗我，所以我
就練左手，當我右手康復，兩隻手都變強了！
受傷不但沒有擊倒楊乃，反而造成他的進步，像

是二〇〇九年，他的右手受傷，以前可以輕易做到
的動作，當時做幾下就會痠痛，當他看到別人做
著那個動作，得到觀眾喝采時，他沒有自暴自棄，
而是把時間用在練習其他的舞步。例如楊乃用心
鑽研BREAKING中很獨特的舞步“FOOTWORK”，運
用快腳步配合著音樂，這是其他舞風所沒有的，
後來他就十分喜歡也熟練FOOTWORK，也贏得TOP 
ROCK(BREAKING專比舞蹈的比賽) 的冠軍。
楊乃稱自己為藝術人，也是一個夢想家，他不在

意收入，他只在意有沒有把表演做好。當別人問他
怎麼沒有上節目，怎麼不去幫藝人伴舞，他總是回
答「那不是我的領域」。他不在意別人的眼光，因
為跳BREAKING的人不管對方實力強弱，一定要相信
自己是最強的、最帥的，甚至連偶像都不能有。楊
乃強調，「當你站上舞台，舞台就是你的，你要用
最棒的態度去迎戰每一個對手。」
楊乃說，他很在意BREAKING界的舞者是否認同

他，但他並不在意觀眾的眼光，甚至評審的評價。
不過擊敗世界各地那麼多選手後，楊乃心裡還是有

新客家人群像系列
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用鏡頭為客家寫歷史

■楊哲維／報導

固執老農當主角 跟拍四年
「我一生啊，除了小偷之外，什麼行業我

都做過。」在攝影展覽會場上，這句話是來
自一位穿著簡樸、年近九十歲的老農夫身
上。他是這場記者會的主角，他想也想不
到，活了這麼一大把年紀，竟然有機會受到
這麼多記者的採訪。而策展者謝其煚看著老
農夫難得一見的笑容，心想這幾年的努力，
真的是值得了。
大家都以「學老伯」來稱呼這位老農夫。

每天謝其煚去上班，路上看到這個老人家那
麼老還在田裡工作，他就有一個念頭，一定
要好好來拍這位八十六、七歲的老農夫。
不過那個老人家的個性非常固執，不願意被
拍，謝其煚就常去跟他聊天，之後慢慢地就
比較熟了。
學老伯的菸癮很大，一陣子就要坐下來抽

菸，這時謝其煚就坐在一旁，極有耐心地聽
他講話，因為他會把過去的事情一再重播，
但是謝其煚不去中斷他，就聽他講，幾個月
後才比較進入狀況。在拍了四年後，謝其煚
幫學老伯辦了展覽，也請他到了會場來。謝
其煚認為，學老伯那麼勤勞，除了是一個傳
統農人的典範外，更是客家精神的最佳代
表。
這場記者會造成了轟動，也是謝其煚一生

中堅持的信念，「化黑白為絢爛」的最佳實
踐。。� （楊哲維 ）

■採訪側記■

夢想的比賽，那就是RED BULL BC ONE。
楊乃認為，藝術人是為藝術奉獻的人，所謂的

藝術是自己認為美麗的事物，而BREAKING就是他
心目中的藝術，值得他花盡一輩子的時間去鑽
研，就像他說的：「我已經跳進去，就無法脫
身。」

自信熱情的夢想家
走進TC舞蹈教室地下室，楊乃親切地迎接

我，跟我認為難以親近B-BOY很不同。在我印
象中他們是活在自己的世界，不管其他人看
法，而且難以親近，但經過此次訪談我了解
那是他們對舞蹈的態度，即跳出自己專屬的
舞蹈，專注地表現自己。
採訪當天，楊乃穿著鴨舌帽配帽T，一派輕

鬆，但在他回答我問題時候的表情及話語，
充份展現他對BREAKING的熱情。平常沒什麼
表情的他，在談到舞蹈時，有時會激動，有
時會大笑，可見他愛BREAKING可以說是勝
過一切。到目前為止楊乃的人生幾乎就是由
BREAKING組成，而且有很獨特的想法。
楊乃很早就出社會了，但是他其實不太在

意現實問題，在我看來他是努力追求夢想的
藝術家，他甚至可以放棄一切人生重要的責
任，只為BREAKING，而且他很樂觀到把受傷
當作進步的動力，才成就他今日頂尖的舞蹈
地位。拍照時楊乃做出一些對他來說再簡單
不過的舞蹈POSE，他B-BOY的氣勢瞬間就跑出
來，我想這就是他所謂的B-BOY態度吧！自信
熱情及對舞蹈的喜愛全寫在臉上。�
�  （魏意蓁）

■採訪側記■

謝其煚

楊乃手比的是TC(top coalition)，舞團名為頂尖組
合，他期許自己朝這目標努力。� （魏意蓁/攝）

硬頸攝影家 為鄉土留影

勇闖世界「舞」台

國際街舞賽摘銅

↑《蒔田吃點心》
是謝其煚最喜歡的
作品之一。�
� （謝其煚／提供）

→謝其煚娓娓道來
他玩攝影的心得。
� （彭維光／攝）

■魏意蓁／報導

楊乃示範高難度的breaking動作。� （魏意蓁／攝）
楊乃Breakfast表演賽評審時solo的情形。�
� （楊乃／提供）

楊乃


