

葉國居 阿婆的《鬢髮花》有辛勤奉獻的光彩

2014-03-29 黃筱雯

8+1



「喔，要來採訪啦！」溫柔、親切的客家腔從台中市政府地方稅務局主任秘書室傳出來，穿著襯衫、西裝褲的葉國居開門迎客，只見辦公室裡懸掛著三幅他親手寫的書法作品，透露出他對書法的熱愛。然而他更為人熟知的身份是客語專輯《鬢髮花》的作詞者，在創作歌手鄭朝方的譜曲與吟唱下，以優美的意境，傳達真情的客家心。

葉國居生長於桃園縣觀音鄉，一個靠海的客家村，但大部分的居民卻是以務農為生的。他回憶著說，「我們家就是種田人家，那時候家裡有三甲多的田。」所以小時候住在觀音的葉國居，和現在的小孩有著很大的不同之處，就是要學會做農事。在國小四年級時，他就學會插秧，還能四處幫人。

當時，能考上大學的人很少，而在鄉村地方，能考上大學的人更少。葉國居考完大學聯考後，依舊到處幫其他農家插秧。放榜那天，他在距離家十公里外的地方幫忙。回到家後，得知上榜的消息，開心又驚訝，「我終於要脫離種田人的生活。」回憶起過去，葉國居微笑地述說當時的心情。

重拾筆耕熱情 寫出客家真情

「我覺得我自己本身潛藏著寫作的興趣。」葉國居以熱情的口吻說著。不過高中畢業後父母並不支持他讀中文系，所以他只好就讀逢甲大學財稅學系。但是葉國居對寫作的興趣並沒有因此衰減。大學時，他開始參加各報文學獎比賽。畢業後，成為《兒童日報》的文字編輯，同時在中壢市開作文班。但是一年之後，他考上了公職，到台中工作。至此之後，將近八年的時間裡，葉國居鮮少提起筆寫作。

直到有一天，他忽然發現，大學時期與他一起參加各項文學獎比賽的某個同學，已經成為聯合報文學獎的得主。「我恍然大悟，覺得我也該重新提起筆來」，說到此，葉國居的眼神流露出對寫作的熱情。

重拾寫作後，他拿過不少文學獎，其中散文《相片裡的公雞叫聲》還得到了林榮三文學獎散文獎。葉國居這篇散文是寫關於雙耳重聽的父親，他將自己的父親融入公雞的意象，寫出父子倆相處的生活景象。「我常常要從窗戶丟個東西進去，讓他知道我回來了。」葉國居懷念地述說當時的情景。

真情流露是葉國居作品的特質，他說「散文不一定是很真實的，但是絕對是很真情的。」就像《相片裡的公雞叫聲》中對父親滿滿的敬愛。提到生長環境對寫作的影響，「一個人的文章最重要的元素就是生活」，葉國居從經驗中感受出來。就有如客家人在窄小的梯田裡唱的山歌一般，就是描述著他們生活的處境。不只是生活的經驗，他還認為，寫作是一種靈感的觸動，最重要的就是意念的發想。

葉國居之所以對寫作如此熱情，他這麼說著：「小眾但永恆的文學是永遠的。想要幫自己留下一些東西，所以我常在寫作。」而談到該如何平衡工作與寫作時，葉國居有自信地說：「其實一個人越忙的時候，越有時間。」就像他有時候開車往返新竹和台中時，常常會邊開車邊想文章的內容，縱使工作非常忙碌，還是要會利用瑣碎的時間寫作。





習慣每天早上起來寫書法的葉國居，也曾經出過作品集。（黃筱雯/攝）

客語專輯作曲 入圍了金曲獎

二〇〇六年，在新竹縣當文化局副局長的葉國居，因職務的關係，遇到許多客家歌手，其中客家創作歌手鄭朝方非常熱情地邀請他合作。在這之後，葉國居於二〇〇八年以《鬢髮花》這張客語專輯入圍金曲獎最佳作詞人。葉國居在聽到這個消息的時候，非常意外，因為這是他第一次作詞的音樂作品。

那時，與他一起入圍的有方文山、張震嶽、張懸等知名音樂人。因此，葉國居有感而發，「即便我們現在作的流行歌曲沒有客家老山歌的味道，但是它畢竟是一種較多元的方式，可以去接觸現今的年輕人。」他還感受到一件事，那就是「當你在重視你自己的時候，別人才會重視你。所以認真的寫，其實可以得到蠻大的迴響。」

整張專輯中，葉國居最喜愛的歌就是《鬢髮花》。小時候他看到阿婆結的髮髻是黑白相間的，但是到了他有自己的小孩時，阿婆的髮髻已經是全白的。葉國居回想起整個生命歷程，如此說：「從某種角度，阿婆的髮髻看起來就像是一朵白色的花朵，所以我就把它稱作『鬢髮花』。」他強調，鬢髮花可以代表台灣婦女辛勤地將自己奉獻在這塊土地上。

專輯中的另一首歌《暗夜摩挲》，則是以沉重的文字寫出客家傳統信仰神「義民爺」悲情、奉獻和保家衛國的精神，再搭配上鄭朝方悲壯又神祕的曲風，展現客家文化沉重的一面。

創作專輯時，葉國居認為比較難的地方就是要把中文的韻腳轉換成客語的韻腳，還不能改變原意，這是需要比較多的功夫。另外，葉國居有感觸地說，文章要能感動別人，就要先感動自己。在與鄭朝方合作以後，他發現藝人是很容易感動的，葉國居回想著當時，感動地說：「鄭朝方會自己帶著耳機聽，然後一直唱，最後會唱到流淚。」



雖然不是專業文學家，但是葉國居仍善用工作之餘創作。(黃筱雯/攝)

堅韌如扁擔 軟硬軟硬不會斷

問及葉國居覺得最有意義的客家歌，他說：《扁擔歌》，小時候他的母親常常在唱，其中有句歌詞『軟硬軟硬不會斷』，就是代表著客家人堅韌的精神。葉國居認為音樂比起語言更沒有隔閡，也更能滲透人心，所以如果能譜出一首好的客家歌，「我相信永遠有很多人會去學唱。」

客家話裡有句話這麼說：「你可以賣祖宗田，但你不可以賣祖宗的聲音。」也就是說，一個人可以賣了祖宗的財產，但絕對不能忘了祖宗的語言。對葉國居而言，客家媒體人的定義很廣，即使媒體人不是客家人，只要關心客家事，那就是客家媒體人。



葉國居以及其親手寫的春聯。春聯上的字是龍形的「如」。(黃筱雯/攝)

