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2015-09-27  記者 竇玉帥 文

對在現實生活中顧慮重重的讀者來說，《乖，摸摸頭》中描述的率性生活確實能讓他們眼前一亮

。然而，然後呢？

《乖，摸摸頭》中描述的人物頗具癡氣、俠氣與豪氣。

（圖片來源／新浪博客）

 

時勢造暢銷　正應需求

南方朔在評論二十世紀七八○年代紅極一時的臺灣作家三毛時曾說：「三毛在臺灣，其實已不是

單純的作家而已，毋寧更應稱爲『三毛現象』，而所謂現象，必然是她具有某種能夠反映時代共

同需求的特點。」「那時的臺灣，終於結束了戰後那種貧困、封閉，也欠缺自由的時代，國民所

得已超過三千五百美元，而整個社會也自由漸增，結束了苦悶無力的階段，開始產生憧憬和期盼

。」三毛的流浪和自我剖析，恰恰能夠滿足讀者對走出生命囚籠、呼吸更開闊空氣的期待。

二〇一四年十月在大陸出版的暢銷書《乖，摸摸頭》，在發行一個月後即佔領各大圖書銷售網站

榜首，作者大冰更贏得了「百萬暢銷書作家」的頭銜。推究其成功的原因，除了作者身份特殊之

外，抓住了時代的脈搏亦功不可沒。

三毛在二十世紀七○年代以其在撒哈拉沙漠的生活及見聞為背景，以幽默的文筆發表充滿異國風

情的散文作品成名。白先勇曾評價說：「三毛創造了一個充滿傳奇色彩瑰麗的浪漫世界；裡面有

大起大落生死相許的愛情故事，引人入勝不可思議的異國情調，非洲沙漠的馳騁，拉丁美洲原始

森林的探幽——這些常人所不能及的人生經驗造就了海峽兩岸的青春偶像。」

在《乖，摸摸頭》這本書里，身兼山東衛視主持人、民謠歌手、背包客等多重身份的大冰，也向

讀者呈現了一個與朝九晚五、屈心抑志的都市生活截然不同的「江湖生活」。例如，作者曾經長

年過著半年主持人半年背包客的生活，靠主持拿經費，經費一足，馬上出門，這種生活的快意，

不知要讓多少仍被房貸、車貸壓得奄奄一息的年輕人歆羨不已。

作者的朋友也都是一群身懷絕技、大度開朗的人：老兵在八○年代初的國境戰爭中九死一生，卻

在奇蹟般的從癱瘓中站起後放棄了一等功臣應該擁有的一切，隱姓埋名前往麗江開起了燒烤店，

當大家都以爲他在炒房時，他卻突然把六百萬人民幣（約合新臺幣三千萬元）拿去組織了大陸第

一支民間消防隊，爲退伍消防員提供一個安身之處；木頭和毛毛這對夫妻，一個擁有神乎其技的

服裝設計功力，只靠在各地開設服裝店就能獲得不菲的收益，一個經過一番打拼擁有自己的工廠

，也不會感覺到經濟壓力，因此，他們可以一起，或背包，或自駕，來臺北，遊東北；故事中的

人物，在西藏，在麗江，或開店，或賣唱，不爲生存，只爲理想。

而現在的大陸，正經歷著和三四十年前的臺灣一樣的轉變：市場經濟使人們的經濟漸獲自由，個

體自覺逐漸提升，開始希望從使人異化的工作中解脫出來，追尋精神的充實和心靈的自由。大冰

在《乖，摸摸頭》中對聚集在麗江、拉薩這一群背包客事蹟的描述，恰好爲這些人撥開了層層迷

霧：原來，還有這樣一種生活。正是因爲滿足了讀者這一需求，大冰和他的《乖，摸摸頭》，才

能在解構愈演愈烈的互聯網時代，逆流而上樹起「以真實激勵人生」的大旗。
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本期為二二三期，共
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最強黑馬　詞曲兼備

介紹歌手李榮浩的作品與現在流行音樂的差
異。

異國內人　熟悉的外人

夫家對外籍新娘來說是臺灣唯一的依靠。然而
她們卻往往得不到認同，既是內人，也是家裡
的外人。

自由不徹底　未出窠臼

與臺灣作家三毛相同，《乖，摸摸頭》作者大冰亦標榜真實寫作：真實的故事自有千鈞之力。然

而細讀之下，還是可以發現二者的不同。三毛的作品雖然更加新奇，但這新奇，大半是因爲事件

發生在異國他鄉，以及作家別出心裁的寫作方式，在真實性上可說並無缺陷。而大冰的故事，因

爲着　力於書寫和主流不同的「江湖」，要塑造不拘于世、追隨內心的人物，在情節的真實性上

，惹起了很大的爭議。例如，豆瓣網友江湖刀閒表示：「所以我還是選擇相信這些事情都是真的

，只是大冰將其加工的有些變了味，看似又那麼的原汁原味」。傷城更認爲該書「很多情節對話

如同小說一樣虛構」，某知乎網友則表示「故事都不錯，但是就是覺得作者無比明顯的在販賣雞

湯營銷自己」。

作爲一本文學作品，《乖，摸摸頭》在情節真實性上的問題無可厚非，但有一個問題卻更加嚴重

，即在該書表面的快意、自由之下，實際供奉的，卻是一尊「溫飽先於自由，安定勝過尊嚴」的

邪神。作者在書中說：「盲目地说走就走，盲目地辭職、退學去旅行，我是堅決反對的。真牛的

话，去平衡好工作和旅行的關係，多元的生活方式永遠好過狗熊掰棒子。」這段話看上去確是至

理名言，但細想之下就會發現，對這本書的主要讀者——高校在校生、職場新人來說，它的作用

，其實等同於一份免責聲明：它既不敢把鼓勵讀者追尋個體自覺擺到明面，又在明知讀者缺少必

要的經濟條件下規勸他們從長計議，將故事本身僅剩的一點鼓動也抹殺得乾乾淨淨。換言之，《

乖，摸摸頭》僅僅給讀者們提供了一個美夢，卻忘記告訴他們尋找精神自由的真正途徑。

這也是近年來大陸文學作品尤其是流行文學的一種通病。與經典文學作品，例如傑克·倫敦的《熱

愛生命》，魯迅的《吶喊》等不同，它們缺乏面對現實的誠意，不能帶給讀者對生命、對生活的

真正思考，而僅僅是以離奇的情節、獨特的人物給讀者以短暫的新奇和由此而來的刺激。

《乖，摸摸頭》在這一點上表現爲將人物的對話藝術化、情節戲劇化，刻意營造一種跌宕起伏的

氛圍。這些作品往往利用段子、流行語的寫作方式，爲了吸引讀者使故事的可讀性凌駕於思想之

上。而讀者在新鮮和好奇中，不知不覺就中了它們的麻醉，沉浸於短暫的感動或頓悟里。直到他

們掩卷細思，才突然發現，除了那點情緒的躁動外，竟然一無所獲。

然而這在大陸出版界，幾乎已經成爲「周瑜打黃蓋」的一件事。大多數的讀者，僅僅是將讀書當

作緊張無趣的職場生活後的一種消遣。這在之前《從你的全世界路過》《你的孤獨 雖敗猶榮》等

書籍的暢銷中也可以窺見。大陸出版界因而進入了一種「劣幣驅逐良幣」的怪圈。

不可否認，在大多數讀者還抱着非此即彼的觀念，將旅行和工作當成一對仇敵時，《乖，摸摸頭

》「請相信，這個世界真的有人在過着你想要的生活」這一提法確實能給讀者某些啓發，但是，

這並不代表着這部書就完成了它的文學意義。

最後，「幸福不僅僅來自於物質財富，精神富足、心靈自由一樣甚至更爲重要」這一觀念，一日

不能成爲人們的共識，這種怪圈就會存在一日。畢竟，在讀者那裏，他們仍在把「好讀」當成重

要甚至唯一標準。從這個意義來說，文學作品擺出引導讀者思考的誠意，不僅是一種對讀者的負

責，也是對自身的救贖。
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