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我的寶貝小情人

2015-10-16  記者 林湘芸 文

小學四年級，那時是冬天，我的手裡拿著一顆小聖誕樹，在安親班等待媽媽接我回家。媽媽到安

親班後，跟老師聊了一下，記不得她們聊了什麼，但是一定有講到我的糗事，因為我聽到後鬧脾

氣地弄了媽媽肚子一下，這時媽媽告訴我：「不能打我的肚子，裡面有小寶寶。」當了將近十年

獨生女的我，當下腦袋並沒有一片空白，取而代之的反應是：「妳在跟我開玩笑嗎？」

 

獨生女的孤單

小時候，家裡是雙薪家庭，爸爸媽媽忙於工作，因此我常常一個人在儲藏室玩玩具。記得當時最

愛玩的是玩具組合屋，自己動手組裝房子、佈置家具、拿著小公仔讓它們在房屋裡動來動去，還

會一人分飾多角替他們對話。看似樂在其中的我，有時不免感到孤單，看見別的同學有兄弟姊妹

，心裡總是覺得羨慕，因為有其他人可以陪伴他們，而我只有玩具能陪伴我。

我也多次開玩笑地和爸爸媽媽說我想要一個弟弟或妹妹，他們總是回答：「養妳就很累了，幹嘛

再多養一個。」時間久了，我不再和爸爸媽媽做這無理的要求，也不再妄想能有一個弟弟或妹妹

可以陪伴我，因此，聽到媽媽懷孕的消息，真的難以置信。

 

迎接新生命

隨著媽媽的肚子一天一天隆起，告訴我這不是開玩笑，在媽媽的肚子裡，真的有一個小生命在長

大，尤其在寶寶頑皮地踢媽媽肚子時，摸著胎動，這一切對我來說好不真實。看著媽媽的大肚子

，真的覺得生命很神奇，和我一樣身材纖瘦的媽媽，肚子裡居然裝的下一個小寶寶。

二○○四年七月，在接近預產期的時候，媽媽住進醫院待產，每天安親班下課後，我總是馬上到

醫院看看小寶寶出生了沒。終於有天下課，爸爸來接我時說：「媽媽在下午生了。」聽到消息的

我好興奮，好想趕快看看弟弟。到醫院後，看到弟弟小小的身軀包著包巾，安穩地睡在媽媽旁邊

，我坐在床邊看著他，不時好奇地戳一下他的臉，期待他會有反應，無奈弟弟和其他新生兒一樣

，總是在睡覺，只有哭和喝奶的時候是清醒的。每天，我只能把握他醒著的短短時光，讓他多看

看我。

我和剛出生的弟弟。（照片來源／林聖傑攝）

 

新手姊姊　請多多指教

第一次多了「姊姊」這個身分，對我來說，備感壓力，連怎麼抱小孩都不知道，更別說是照顧。

弟弟未滿一歲時，只要爸爸媽媽出門，讓我跟弟弟單獨在家時，我總是特別緊張，深怕一不小心

沒顧好弟弟，但是弟弟彷彿感受到我緊張的情緒，知道現在在他旁邊的這個人很不安，在他們出

門沒多久後，弟弟總會開始大哭，無論我怎麼哄騙都沒用，手足無措的我常常急哭，因此爸爸媽

媽回家後，常常看到我無助地和弟弟一起大哭。
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身為新手姊姊，對有關弟弟的事充滿好奇，我常常在媽媽照顧弟弟時說：「我也想要這樣做。」

然後媽媽會在一旁指導笨手笨腳的我，讓我越來越上手。有次在媽媽出門後，弟弟又哭鬧，我第

一次哄騙他讓他不再哭時，不只我驚訝，媽媽回家後也很驚訝。

 

古靈精怪　最甜蜜的負擔

雖然我們是姊弟，個性卻大不相同，小時候的我乖巧，但是脾氣差，很愛生悶氣，往往因為不開

心而板著臉，悶悶不樂一整天；而弟弟的個性卻和我相反，活蹦亂跳、調皮搗蛋，上一秒在生氣

，下一秒卻又跟我們打鬧。每當弟弟搗蛋惹爸爸生氣教訓他時，在一旁的媽媽總是感嘆地說：「

弟弟跟妳不一樣，怎麼講都講不聽。」弟弟出生後，家裡多了爸爸、媽媽和我生氣的怒吼聲。

愛搗蛋的弟弟，除了讓家裡多了咆哮聲，有時無俚頭的舉動，讓我們啼笑皆非。弟弟一歲多時，

有次他在家裡騎著幼兒三輪車，突然因為車速過快，車子翻倒，跌在地上，我們都很緊張地跑去

看他有沒有受傷，弟弟只說了聲：「好痛！」就站起來把車子扶正，而在他坐下後，不是繼續騎

車，而是把他的右腳往外跨當作支點，慢慢讓車子往右傾，直到翻車，再一次跌坐在地後，弟弟

很開心地說：「掉下來了！」然後又一次次重複翻車的動作，這一幕，讓全家都哭笑不得。

弟弟和他的三輪車。（照片來源／張明惠攝）

隨著年紀增長，弟弟不只古靈精怪，還會耍小聰明。有一次因為弟弟看電視看得入迷，不慎把手

上拿著的水杯翻倒，正當爸爸要責罵他時，弟弟馬上說：「不是我弄掉的，是它自己掉下去的。

」立刻把責任撇得一乾二淨，聽到弟弟這麼說，我馬上大笑，原本生氣的爸爸，頓時也說不出話

來。

弟弟讓家裡變得熱鬧許多。（照片來源／龔筱菁攝）

 

生命之旅　謝謝有你陪伴

俗話說：「三年一代溝。」相差十歲的我們，照理來說就有三代溝，但這個說法，完全不適用在

我們身上。我們還是和相差兩三歲的姊弟一樣，互相搶遙控器看自己想看的節目，一起搞怪，一

起瘋言瘋語，年齡的差距，並沒有讓我們之間產生隔閡。
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生命中　無法割捨的那個人

被姨婆帶大的我，與她感情深刻，她是我無法
割捨的那個人。

逆光記憶　憶留台北

介紹《逆光的臺北》在敘事上的特別和故事裡
的意涵。

我和弟弟的姊弟裝。（照片來源／張明惠攝）

溫嵐的〈同手同腳〉中這樣唱著「有時候　難過生氣　你總有辦法逗我開心」。高中時，我戲稱

弟弟是我的小男友，交男朋友後，我開始跟他說：「你現在從我的小情人變成小情夫了。」然而

在我失戀、傷心難過的時候，弟弟告訴我：「姊姊，以後妳不用怕失戀，因為我永遠都是妳的小

男友。」雖然是童言童語，但是聽到這番話的我，心裡好感動。

歲月不饒人，隨著時間過去，原本走路跌跌撞撞的小男孩，現在到處跑跑跳跳；原本站起來頭還

不到我的腰，現在已經超過我的肩膀；臉上的嬰兒肥逐漸消失；從總是跟在我後面對我的話百依

百順，到現在則是看心情決定要不要理我；以前可以輕易地背著他到處走，現在連抱起來都有些

吃力。很多事情都在改變，但是我們之間的感情從來沒變過。

因為你的出現，我可以滿嘴「姊姊經」地和別人炫耀我有很可愛的弟弟，也讓我學習怎麼無私地

對一個人付出，不再是以前那個任性自私的女孩，更拉近了我和爸爸媽媽間的距離，讓家裡多了

好多活力。雖然不知道什麼時候，叫我姊姊的稚嫩聲會變成低沉直呼我名字的聲音，而我也常拿

以前的相片，挖苦說：「你以前好可愛，現在怎麼變這樣子。」但是弟弟，很謝謝在我的生命中

有你的陪伴，姊姊很愛你。
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