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為什麼要爬山？許多登山家以及登山愛好者總是會被這麼問過。究竟，是為了登頂的美亦或是享

受路途之驚險，也許回答的方式可以很詩意，也可以很現實。因此，不妨借用登山經典著作之書

名《聖母峰之死》（Into The Air），一切就只是為了「進入稀薄的空氣之中」。

《聖母峰之死》一書。（圖片來源／大家出版社）

《聖母峰之死》是由記者強・克拉庫爾（Jon Krakauer）在一九九六年為報導聖母峰商業化問

題及爭議，前往聖母峰登山，卻意外遇上暴風雪，親身經歷了聖母峰史上最大的災難後所寫成的

災難紀實。這是一本囊括倫理辯證、生死凝視，經歷過恐懼與希望，彷彿生命正如書名般地曾到

達「空氣稀薄之處」。

 

天路成「商路」

當紐西蘭人希拉里（Edmund Hillary）和雪巴人（Sherpa）嚮導丹增諾迦（Tenzing

Norgay）成功登頂聖母峰時，意味著人類的腳步第一次踏上世界之巔，那裡是最接近「天庭」

的地方。這次登頂，與人類首次登陸月球一樣有著劃時代般的意義。後人踏著前人成功的步伐，

一個個登上世界之頂，攀登聖母峰變得不再遙不可攀，這條通往神聖的天路，在人類的踩踏下漸

漸成為一條只是通往頂端的商業路線。對於想要登頂的那些人來說，除了要身強體壯，錢包也要

非常飽滿才行。

強・克拉庫爾受《戶外》（Outside）雜誌邀請報導關於聖母峰愈趨商業化，因此，他加入了由

紐西蘭人羅勃・霍爾（Rob Hall）率領的「冒險顧問」遠征隊（Adventure Consultants

Guided Expedition），該公司素以帶領過非常多人成功登頂的傲人成果為人稱羨，到了山上，

強發現這支隊伍的成員實力都不佳，而且也完全符合了「商業化」的原則，所有的吃力的工作全

交給雪巴人負責，為顧客搬運數十公斤的負重物，還得當開路先鋒到達前方為顧客架好梯子與繩

索以便攀爬，為顧客張羅飲食也是雪巴人的工作之一。
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總編輯的話  ╱  曾煥富

本期為二二六期，共

三十一篇稿件，其中

以照片故事及心情故

事居多。本期側欄廣

告以NBA二○一五到二○一六賽季
為題，將最清楚的比賽資訊呈現給

大家。

本期頭題王  ╱  趙廣絜

喜歡籃球可是無法成

為灌籃高手，熱愛音

樂卻又當不成偶像歌

手，最後只好老老實

實做一個喀報寫手。

本期疾速王  ╱  蔡家寧

我是蔡家寧，每個人

都叫我參參，我喜歡

觀察身邊的微小事

物，對於人與人的相

處社交上的互動更是有很大的興

趣，除了學生的身分以外，也有接

案舞者的工作，希望能用更活潑的

筆調紀錄我所看到的一切
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「冒險顧問」遠征隊隊員合照。（圖片來源／Adventure Travel）

於基地營高度適應的幾天當中，遇上了美國領隊費雪（Fischer）帶領的隊伍。因攀登聖母峰難

度之高，兩支隊伍於山上開始前置作業的合作，還遇上了實力很差的台灣隊、南非隊。因為雪巴

人的不和睦、登山人數過多的「塞車」、登山隊之間互相猜疑等暗潮洶湧的關係，種種看似微小

的因素，於一九九六年五月十日攻頂那日，不幸地又遇上暴風雪，多人受困於酷寒的暴風下，最

後這場風暴奪走九個人的性命。令人震驚的是，罹難者中居然包含兩支商業隊實力堅強的領隊－

羅勃與費雪。作者推測，在八千八百公尺的高山上，人多半已失去清晰思考的能力，所以事前的

準備就顯得不可或缺。而霍爾犯下的錯誤便是因過分地自傲，認為尚稱健壯的顧客，他就有辦法

帶他登頂，但他誤判顧客的體力，反而鼓勵上山，為了幫他，在最後錯失了自救的機會。

 

記錄主觀　為台灣隊伍平反 

強作為「生還者」記錄下他所看到的，出版後卻收到了罹難者家屬的抗議，質疑他為什麼有權利

批評別人的判斷、分析他人的意圖、行為，並且理直氣壯地指出是誰的過失導致怎樣的結果。其

中，書內提及「台灣隊」的經驗不足以及不夠格攀登聖母峰，並將台灣領隊高銘和描寫成一個只

專注登頂卻不顧隊友死活、野心勃勃的人，並且在登頂時刻意不避開其他隊伍，導致大家登頂時

間受到拖延。在本書出版後的輿論膨脹下，眾人對於高銘和的不諒解與質疑一直都存在著。在高

銘和的《九死一生》中可以發現，台灣隊伍是由一群業餘愛好爬山的狂熱者所組成，雖然稱不上

是專業的登山家，但實力還是有一定的水準。只是台灣隊伍的財力並沒有他隊來的雄厚，金源甚

至來自於許多企業的贊助，因此，領隊高銘和為了達成答應帶著贊助商標識登頂的承諾，一直向

上攀爬，即使途中得知有隊友遇難身亡，已經在半途中的他不得不前進，只要後退就是愧對贊助

商的支持，且每個隊伍征服高山的技巧也因文化差異有所不同。因此，強提及台灣隊實力的薄弱

實是一項過於主觀的判斷。

直到二〇〇六年，日裔美籍紀錄片導演尤伊奇（Yoichi Shimatsu）於紀錄片《Prayer Flags》

在高銘和的口述下，指出強的錯誤與偏見，台灣隊伍是在其他商業隊伍之前即取得登頂許可，礙

於各國商業隊伍的壓力與利益，尼泊爾政府才修改法令，造成山頂壅塞，導致悲劇發生。就這一

點，作者並沒有在書中有任何表示。然而，文字是多種抉擇中選取最可行、最能詮釋所見一切的

一種，卻也因為硬是使用文字敘述各種意象，讓人學會以「觀念」把深刻體驗到的無常幻象凍結

於心。作者雖然沒能透過這本書得到平靜，但依然成功完成讓全球讀者記住這那些奮不顧身的夢

想家，以及無數犧牲自我、慷慨助人的英雄。

 

台灣領隊高銘和幸運獲救，腳趾與手指卻已嚴重凍傷壞死。（圖片來源／FHM）

 

無畏之徒　困境中生命吐納

到底登山是為了什麼？任何到過高海拔的人，一定能體會在空氣稀薄下的那種頭痛欲裂、噁心欲

吐的高山症狀，因此緩緩地調和適應，就像在尋求與巔峰之境的頻率一致般，逐漸學會在空氣稀

薄中吐納、前進，最後感受的會是開闊、清明、釋然，這絕對是來自於對大自然、對稀薄空氣的

敬畏與謙卑。「在一步一步前行中，感受汗水滑落，感受自己在耳膜充血時震耳欲聾的心跳，如

此，讓我感覺活著。」交大登山社社長嚴焌榮形容登山的意義好像是自虐一般，聽起來矯情，卻

是內心最真實的感受。

做不到的事情總是最吸引人，這麼想的人通常不是專家，他們的野心與幻想卻很頑強，可以完全

漠視謹慎之人的疑慮，因為決心與信心將會是他們最強悍的武器，正也說明那些無畏的攀登者即

便知道將接近死亡的禁忌疆界，依然繼續前行，那是對「山」的癡狂，也是登山的偉大理由。
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不流於俗的陽剛聲線

近年來，氣音的運用風氣瀰漫台灣流行樂壇，
甚至成為了流行歌手的唱功指標，但仍有人不
流於俗、唱出原音。

黎明之前　新竹深夜食堂

新竹的深夜食堂，在日出之前，填飽早鳥與夜
貓族味覺與心靈上的胃。

聖母峰與雪巴人堆砌的祭壇，彰顯出當地人對於聖母峰的敬畏。（圖片來源／國家地理雜誌）

 

匍匐山路　繼續前進

薩迦瑪塔（Sagarmāthā），意思為「天空之女神」，是尼泊爾人對於聖母峰的另一種稱呼。而

她將繼續矗立於世界的頂端，屹立不搖地俯瞰世間的一切，持續散發女神的溫柔光輝，吸引著世

界各地的登山客，踏上嚴峻且充滿危險的路途，即使山上的艱辛將啃噬原先的勇氣也在所不惜。

在山裡，唯有懷著崇敬、謙卑與坦誠，得到「女神」的許可，方能貼近生命的謎團，揭開女神的

神秘面紗。
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