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死亡與提心吊膽的我

2015-11-15  記者 姚煒哲 文

從國中開始，這個煩惱就一直不停地糾纏著我，直到現在。關於人的生離死別，我有著許多的疑

問，到底人的一生是為了什麼而活，又為了什麼而死；臨近死亡時的感覺，死後世界的存在與否

等。每當我開始發呆時腦袋總會出現這些疑問，想到糾結處時身體總不由自主地發了冷顫。死亡

這個議題也對我的未來造成了深遠的影響。

 

害怕未知的死亡害怕未知的死亡

要說地球上的生物有何共通點，那即是有生命者必定會死。生物對於死亡的恐懼是因為對於死亡

的未知，我們無法確定死後還有另一個世界在等著我們，所以我們想盡辦法延長自己的壽命，醫

療就是個例子。對我來說，死亡最可怕的莫過於「無」，無代表著甚麼都沒有，無法感覺、思

考，想到這點我不禁害怕起來。

同時我也羨慕著那些有堅定信仰的人，不會被這種事情煩惱，相信他們的神，在死後仍帶領他們

繼續向前。每隔一段時間我就會被這煩惱害到無法入眠，我開始想著死掉的瞬間是否與睡著時是

一樣的，無法被發覺。

因為解不出死亡這個問題的解答，我國中時曾想要成為一位醫生或科學家，發明長生不死藥給家

人服用，這樣就不用再體會那種失去外公的痛苦了，但這個夢想隨著對理科的絕望而淡忘了。

 

外公去世　改變了一切外公去世　改變了一切

記得小學時要上學，都是外公騎著他的巡弋一二五，載著我和弟弟到學校，就這樣一載就是六

年，他真的很疼我們兄弟倆。自從外公走了之後，我開始天天擔心外婆身體狀況，怕她在西螺生

活哪天發生了甚麼意外；我也擔心媽媽會不會因為工作過於勞累而生病，擔心爸爸會不會因為身

上的不定時炸彈而突然離開。一直到現在，我只要六日沒事一定會回家，只因為想多陪陪他們。

小時候外公載我上學的必經道路。（圖片來源／姚煒哲攝）

但隨著大三的到來，經濟和課業的壓力讓我每次回家的間隔越來越長，只能透過電話知道家裡的

情況，好讓自己緊張的心情放鬆一點。前幾天興高采烈地在客運站等車回家時，我發現自己竟想

不起西螺家中的桌子長甚麼樣子，讓我感到愕然。

而這股恐懼和課業壓力把國高中時期的我逼得不成人形，讓那時的我常早出晚歸，每天和朋友混

在一起或是在喜歡的公園獨自散步，好讓自己忘記家中的煩惱，而每當媽媽問起我為何這麼晚回

家時，我總是以晚自習或試聽補習班的藉口帶過，現在想想當時的我可能就是影響家庭氣氛的暴

風眼。

到了高中， 我開始選擇遇到困難也不和家裡說，一方面是不想讓媽媽的負擔更重，一方面也是不

喜歡媽媽的過度操煩，但我也因此必須承受更多的壓力，心理的煩惱像寄生蟲似的，把我頭髮的

黑色素一根根吸走。高中時每當有人問起我頭上怎麼長了白頭髮時，我也只能笑笑地說:「數學太

難解了。」
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  曾煥富曾煥富

本期為二二六期，共

三十一篇稿件，其中

以照片故事及心情故

事居多。本期側欄廣

告以NBA二○一五到二○一六賽季
為題，將最清楚的比賽資訊呈現給

大家。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  趙廣絜趙廣絜

喜歡籃球可是無法成

為灌籃高手，熱愛音

樂卻又當不成偶像歌

手，最後只好老老實

實做一個喀報寫手。

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  蔡家寧蔡家寧

我是蔡家寧，每個人

都叫我參參，我喜歡

觀察身邊的微小事

物，對於人與人的相

處社交上的互動更是有很大的興

趣，除了學生的身分以外，也有接

案舞者的工作，希望能用更活潑的

筆調紀錄我所看到的一切
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製造歡笑的紅鼻子醫生製造歡笑的紅鼻子醫生

十餘年的表演經歷，加上赴法半年密集訓練，
紅鼻子醫生謝卉君，致力替醫院帶來歡笑聲。

非裔種族　唱出音樂尊嚴非裔種族　唱出音樂尊嚴

美國將近一個世紀的種族議題至今仍然敏感，
而音樂的包裝能讓更多歷史的勇氣與希望被聽
見。

家庭問題　浮現檯面家庭問題　浮現檯面

高中畢業後，因為我能滿足自己的生活需求，而弟弟也每天放學就去打工，家中的負擔不像以前

那麼地重，爸爸才聽了媽媽的勸說去檢查了困擾他十年的口腔問題，檢查回來的結果從媽媽那聽

說是口腔癌初期，頓時家中大大小小都鬆了口氣。但從那天開始，每天媽媽上班回來都偷偷躲在

房間裡哭，到了最後她才向我們道出是末期的真相，這事實就像偶像劇裡的不合理的情節讓我和

弟弟難以置信。

檢查結束後，爸爸接受了開刀、化療，展開與癌症的對決。雖然全家都贊同，但這個代價卻十分

龐大，割除有癌細胞的地方後，嘴巴變得不能張大，每天只能吃流質食物。原本作工的體格到後

來卻連一般人都不如，無法工作的他只能在家裡養病，而他的自尊心讓他無法接受要給女人養的

事實， 使他的心情時常煩躁，常常和弟弟吵架。當時他又不小心撞到了一位老先生，導致拮据的

我們必須賣掉房子與車子，讓他的情緒更是雪上加霜，他當時甚至有想輕生的念頭，但不管對於

我、媽媽或弟弟，他都是不可或缺的一個人，我當時盡自己所能地回到家中，想要多陪陪他和媽

媽。

在當時密集回家的我突然發現，我和爸媽之間竟然沒有太多的話題可以聊。我才開始後悔我以前

不把家當作是個家，而只是把它當作一間房子，我才發現我和弟弟都太過於獨立，獨立過了頭以

致於生活中發生的事也不曾和爸媽說，才導致家中尷尬又過於安靜的氣氛。所以我決定開始改

變，我開始一點一滴地把學校的生活說給爸媽聽，讓他們慢慢接受真正的我，而不是平常在家中

木訥寡言的我。

 

現在的我現在的我

到了現在，我自己一人在宿舍時還是會發呆想著關於死亡的種種，我依然會擔心家中的長輩們的

身體。但不同於以往的是，我開始真正感覺到何謂「做自已」，在家中我可以和媽媽聊從前不會

提到的話題，雖然和爸爸之間可能還需要一些時間；在學校裡我可以開心的想和朋友做甚麼就做

甚麼；我可以在我喜歡的球隊和大家一起練球；和喜歡的同伴們在虛擬攝影棚一起完成作品，現

在的我很快樂，但快樂的同時，我也很提心吊膽。

爸、媽、阿嬤，我很感謝你們對於我的期許與關愛，聽到隔壁鄰居對我的稱讚時，我就知道又是

你們再宣揚我的事蹟了，但這也讓我知道我讓你們覺得很驕傲，我會繼續當你們的好兒子和好孫

子，不用再為我提心吊膽了。
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