



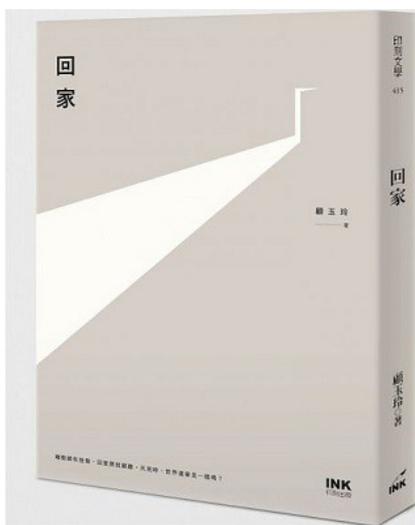
苦海難渡 移工回家路迢迢

2015-11-15 記者 胡浣莊 文



二〇一五年八月底，越南、菲律賓、印尼三國聯手與台灣斡旋，希望改變台灣家事外勞長達18年的薪資凍結，將月薪自15,840元調漲至17,500元，否則將延後行政程序、延後家事外勞來台時間。消息傳出，本地勞工因薪資較高而影響雇用率的怨氣日漸蒸騰，相比只得受困於經濟條件日漸凋零的台灣，在普遍民眾眼中，這些異族人卻可以來台淘金築夢，回國又能吃香喝辣。

作者顧玉玲在《回家》一書中，探討回到越南的勞工們，能否與原鄉銜接？離開數年的家，是否還回得去？衣錦還鄉的驕傲在現實生活，從來就是少數人的幸運。



《回家》闡述移工歸國後的故事。(圖片來源/博客來網路書店)

冷靜拼湊 移工的殞落

國人習以「外勞」稱跨國勞動者，言談間勞力輸入國的傲慢無所遁形，除了冰冷地劃清國族界線，也失去尊重，因此公民團體提倡「移工（移動勞工的縮寫）」一詞，唯有平等待之，方能體會他們遭遇的剝削與漠視，是何等殘忍不公。

顧玉玲數次造訪越南，《回家》即取材於二〇〇九與二〇一三年兩次的長時間停留，全書以第一人稱書寫，冷靜筆觸不帶悲劇煽情，讓事實的字裡行間醞釀成深沉的無奈與血淚：慘遭強暴的阿蓮、失去手掌的阿海和阿絨、永遠無法行走的文南和阿靜，他們都曾雄心壯志，卻徒留難以彌補的缺憾。

作者擅以倒敘法將讀者先扔至悲劇結尾，再娓娓道來移工們放手一搏，終至殞落的過程。除此之外，顧玉玲運用電影般片段交織的手法，拼湊出十幾個角色的關聯性，使移工們的迥異經歷能互相銜接，流暢且一氣呵成。

全球化浪潮 被拋棄的農村

長期投身社運的顧玉玲，不只一次隱晦質疑資本主義的弱肉強食，指責錯誤政策導致結構壓榨，方鑄成一樁樁悲劇。故事以來自北寧鄉村的第一批移工者阿草和五姊妹為開始，描述社會主義建國的越南，在全球化的浪潮下投身經濟改革，農村卻無力承受劇變而造成整體貧窮，適逢亞洲各國開放他國勞動人口輸入以填補自身勞力缺口，女人們毅然遠赴異國希望賺得一家溫飽。

當全球化浪潮沖散性別分工模式時，農村男尊女卑的傳統觀念受到挑戰，丈夫的反應成為家庭是否崩離析的關鍵，血汗錢被酒癮、毒癮和外遇男人揮霍殆盡的例子層出不窮，孩子成長過程的缺席也難以彌補。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 市場一隅 刻劃人情記憶
- 生命吐納間 挑戰巍峨之巔
- 不流於俗的陽剛聲線
- 苦海難渡 移工回家路迢迢
- 非裔種族 唱出音樂尊嚴

總編輯的話 / 曾煥富



本期為二二六期，共三十一篇稿件，其中以照片故事及心情故事居多。本期側欄廣告以NBA二〇一五到二〇一六賽季為題，將最清楚的比賽資訊呈現給大家。

本期頭題王 / 趙廣絮



喜歡籃球可是無法成為灌籃高手，熱愛音樂卻又當不成偶像歌手，最後只好老老實實做一個啞報寫手。

本期疾速王 / 蔡家寧



我是蔡家寧，每個人都叫我參參，我喜歡觀察身邊的微小事，對於人與人的相處社交上的互動更是有很大的興趣，除了學生的身分以外，也有接案舞者的工作，希望能用更活潑的筆調紀錄我所看到的一切

本期熱門排行



我的超人媽媽
許人文 / 心情故事



當音樂產業走入數位時代
趙廣絮 / 文化現象



不流於俗的陽剛聲線
吳和謙 / 樂評



我的親情 我的愛情 我
吳偉立 / 心情故事



黎明之前 新竹深夜食堂
林儒均 / 照片故事

鄰里間的眼光亦促成房屋改建的風潮，西式建築和先進衛浴設備象徵著成功與進步，蠱惑著農村女子投身移工行列。然而，推開家門，寒儉的家徒四壁，或只建完一樓的豪宅半成品比比皆是；在自來水線道昂貴的現實條件下，水龍頭也多只徒裝飾作用。

用完即丟 法律與良知漏洞

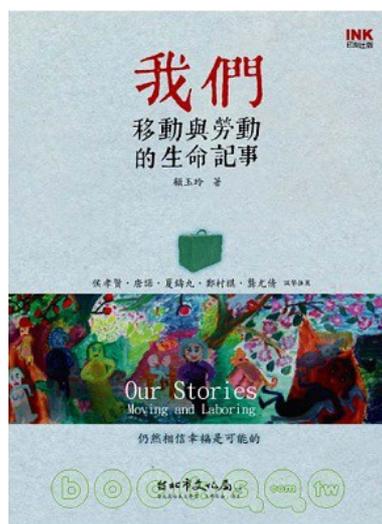
台灣自詡「人民是最美的風景」，以親切溫暖自處，卻時常成為悲劇共犯，釀成血淋淋的慘案。在政策壓迫下背負逃跑罪名的阿緘，被工廠機器壓爛三根手指，卻被害怕承擔雇用逃跑移工罪名的老闆引誘出院，使仍在淌血的傷口受感染，終至切除半個手掌。而原應扮演救助管道的仲介公司，也從救生圈變成利刃：一場車禍奪走文南行走的能力，他歸國修養並委託仲介幫自己爭取賠償金，但法院判賠的數十萬，竟被當成代請律師的報酬全數捲走，而向老闆追討職災補助的追訴期也已超過。

「不安全勞動的背後，從來就是管理制度的壓迫。」仲介公司複雜的角色在《回家》中表露無遺，它是黑白通吃的引渡者，操控移工合法居留與逃跑身分的轉換；它也是握有生殺大權的壓榨者，可以為了與工廠續約逼迫受剝削的移工三緘其口。

雖然無法站上浪尖，移工們仍寄望能夠撿拾沙灘上殘留的貝殼，但大多卻被浪潮無情吞噬。在惡劣勞動環境和缺乏申訴管道的結構性因素下，移工保障的缺失和資本主義的缺乏良知，將生命的重量稀釋得仿若不存在，成為犧牲品的勞工宛如損壞的機器，毫無價值地被拋回鄉，失去夢想的殘破身軀更成為累贅。

多元角度 政策改革方治本

《我們：移動與勞動的生命記事》是顧玉玲的另一份報導文學，側寫菲律賓移工在台灣掙扎與辛酸，相較於《回家》的旁觀者角度，此書中她既是夥伴也是參與者，陪伴並提供幫助，敘事較主觀且感情飽滿。雖然角色國籍不同，兩本書卻遙相呼應，《我們》探討在台移工的處境，然而異鄉人終究會回家，於是顧玉玲追回越南，緊咬台灣這塊土地帶給他們的後果，無論是功成名就、一成不變，還是人事皆非。



《我們》是顧玉玲的另一本感性報導文學，描述東南亞移工在台經歷。

(圖片來源／博客來網路書店)

除了顧玉玲鏗而不捨的腳步，《跨國灰姑娘：當東南亞幫傭遇上台灣新富家庭》的作者藍佩嘉也將關懷的目光拋向移工，聚焦家庭幫傭模糊的工作環境。因外來者身分和雙方文化差異，居住於雇主家中的幫傭時常造成其家庭衝擊，也易衍生衝突，而隱私的侵犯、工時過長和活動領域的限制，也反映同一屋簷下地位的不平等。社會學家高夫曼（Goffman）的「前后台」理論貫穿全書，移工的工作環境為雇主的家（前台），他們在此須謹守幫傭本分，樸素溫馴地扮演隱形人，所有壓抑的行為則保留於「後台」，趁著放假，灰姑娘便脫下卑屈的圍裙，花枝招展地重建被抹煞的自主，享受短暫自由的美好。特別的是此書收納51位台灣雇主的採訪，其中不乏值得省思的種族優越感。



《跨國灰姑娘》以描述日常生活勾勒出家庭幫傭的處境。

(圖片來源/讀冊生活)

三本書都一致提出政策改革的急迫性，體制的壓迫鋪天蓋地，個人層次的拯救治標不治本，台灣社會歧視的目光短期內雖難以扭轉，但政府實質性保障的給予卻力所能及。

資本主義的代價 台越皆然

「我們以為來的是勞力，但卻是人。」寥寥數語道出記者曾儀靜的感慨，《回家》一書除了記錄生命的痕跡，更重要的是提醒政府填補政策的缺口。隨著二〇一五年九月起移工月薪調漲至17,000元，家有老人的中低收入戶勢必受衝擊。除此之外，家庭看護申請來台程序的冗長亦間接助長逃跑移工的雇用，醫療和人權問題也接踵而至，因此調漲薪資絕非終點。



移工薪資調漲。(圖片來源/ETtoday)

雖然越南的經濟成長率年年創下新高(二〇一五年第三季國內生產總值已達到6.81%)，但貧富差距擴大的外部成本並非人人皆能承受。當擁有購買抽水馬達能力的錦安，在雜貨店賣起飲用水時，象徵著家的農村已面目全非，昔日守望相助的美德，在個人自掃門前雪的資本主義侵蝕下也蕩然無存。平均分布的乾淨地下水，終究不是公平流向所有人，就像經濟改革的好處並非雨露均霑，掌握資源的富人繼續擴大差距，而一樣的惡性循環，台灣人並不陌生。



非裔種族 唱出音樂尊嚴

美國將近一個世紀的種族議題至今仍然敏感，而音樂的包裝能讓更多歷史的勇氣與希望被聽見。

我不僅是我 更是我們



【超感獵殺】(sense8)是二〇一五年Netflix推出的原創科幻電視劇集，第一季播出後頗受好評。

0則回應

排序依據 熱門 ▾



新增回應……

Facebook Comments Plugin

▲TOP

