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苦海難渡　移工回家路迢迢

2015-11-15  記者 胡浣莊 文

二○一五年八月底，越南、菲律賓、印尼三國聯手與台灣斡旋，希望改變台灣家事外勞長達18年

的薪資凍結，將月薪自15,840元調漲至17,500元，否則將拖延行政程序、延後家事外勞來台時

間。消息傳出，本地勞工因薪資較高而影響雇用率的怨氣日漸蒸騰，相比只得受困於經濟條件日

漸凋零的台灣，在普遍民眾眼中，這些異族人卻可以來台淘金築夢，回國又能吃香喝辣。

作者顧玉玲在《回家》一書中，探討回到越南的勞工們，能否與原鄉銜接？離開數年的家，是否

還回得去？衣錦還鄉的驕傲在現實生活，從來就是少數人的幸運。

《回家》闡述移工歸國後的故事。（圖片來源／博客來網路書店）

 

冷靜拼湊　移工的殞落

國人習以「外勞」稱跨國勞動者，言談間勞力輸入國的傲慢無所遁形，除了冰冷地劃清國族界

線，也失去尊重，因此公民團體提倡「移工（移動勞工的縮寫）」一詞，唯有平等待之，方能體

會他們遭遇的剝削與漠視，是何等殘忍不公。

顧玉玲數次造訪越南，《回家》即取材於二○○九與二○一三年兩次的長時間停留，全書以第一

人稱書寫，冷靜筆觸不帶悲劇煽情，讓事實在字裡行間醞釀成深沉的無奈與血淚：慘遭強暴的阿

蓮、失去手掌的阿海和阿絨、永遠無法行走的文南和阿靜，他們都曾雄心壯志，卻徒留難以彌補

的缺憾。

作者擅以倒敘法將讀者先扔至悲劇結尾，再娓娓道來移工們放手一搏，終至殞落的過程。除此之

外，顧玉玲運用電影般片段交織的手法，拼湊出十幾位角色的關聯性，使移工們的迥異經歷能互

相銜接，流暢且一氣呵成。

 

全球化浪潮　被拋棄的農村

長期投身社運的顧玉玲，不只一次隱晦質疑資本主義的弱肉強食，指責錯誤政策導致結構壓榨，

方鑄成一樁樁悲劇。故事以來自北寧鄉村的第一批移工者阿草和五姊妹為開始，描述社會主義建

國的越南，在全球化的浪潮下投身經濟改革，農村卻無力承受劇變而造成整體貧窮，適逢亞洲各

國開放他國勞動人口輸入以填補自身勞力缺口，女人們毅然遠赴異國希望賺得一家溫飽。

當全球化浪潮沖散性別分工模式時，農村男尊女卑的傳統觀念受到挑戰，丈夫的反應成為家庭是

否分崩離析的關鍵，血汗錢被酒癮、毒癮和外遇男人揮霍殆盡的例子層出不窮，孩子成長過程的

缺席也難以彌補。
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總編輯的話  ╱  曾煥富

本期為二二六期，共

三十一篇稿件，其中

以照片故事及心情故

事居多。本期側欄廣

告以NBA二○一五到二○一六賽季
為題，將最清楚的比賽資訊呈現給

大家。

本期頭題王  ╱  趙廣絜

喜歡籃球可是無法成

為灌籃高手，熱愛音

樂卻又當不成偶像歌

手，最後只好老老實

實做一個喀報寫手。

本期疾速王  ╱  蔡家寧

我是蔡家寧，每個人

都叫我參參，我喜歡

觀察身邊的微小事

物，對於人與人的相

處社交上的互動更是有很大的興

趣，除了學生的身分以外，也有接

案舞者的工作，希望能用更活潑的

筆調紀錄我所看到的一切
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鄰里間的眼光亦促成房屋改建的風潮，西式建築和先進衛浴設備象徵著成功與進步，蠱惑著農村

女子投身移工行列。然而，推開家門，寒傖的家徒四壁，或只建完一樓的豪宅半成品比比皆是；

在自來水線道昂貴的現實條件下，水龍頭也多只徒裝飾作用。

 

用完即丟　法律與良知漏洞

台灣自詡「人民是最美的風景」，以親切溫暖自處，卻時常成為悲劇共犯，釀成血淋淋的慘

案。在政策壓迫下背負逃跑罪名的阿絨，被工廠機器壓爛三根手指，卻被害怕承擔雇用逃跑移工

罪名的老闆引誘出院，使仍在淌血的傷口受感染，終至切除半個手掌。而原應扮演救助管道的仲

介公司，也從救生圈變成利刃：一場車禍奪走文南行走的能力，他歸國修養並委託仲介幫自己爭

取賠償金，但法院判賠的數十萬，竟被當成代請律師的報酬全數捲走，而向老闆追討職災補助的

追訴期也已超過。

「不安全勞動的背後，從來就是管理制度的壓迫。」仲介公司複雜的角色在《回家》中表露無

遺，它是黑白通吃的引渡者，操控移工合法居留與逃跑身分的轉換；它也是握有生殺大權的壓榨

者，可以為了與工廠續約逼迫受剝削的移工三緘其口。

雖然無法站上浪尖，移工們仍寄望能夠撿拾沙灘上殘留的貝殼，但大多卻被浪潮無情吞噬。在惡

劣勞動環境和缺乏申訴管道的結構性因素下，移工保障的缺失和資本主義的缺乏良知，將生命的

重量稀釋得仿若不存在，成為犧牲品的勞工宛如損壞的機器，毫無價值地被拋回鄉，失去夢想的

殘破身軀更成為累贅。

 

多元角度　政策改革方治本

《我們：移動與勞動的生命記事》是顧玉玲的另一份報導文學，側寫菲律賓移工在台灣的掙扎與

辛酸，相較於《回家》的旁觀者角度，此書中她既是夥伴也是參與者，陪伴並提供幫助，敘事較

主觀且感情飽滿。雖然角色國籍不同，兩本書卻遙相呼應，《我們》探討在台移工的處境，然而

異鄉人終究會回家，於是顧玉玲追回越南，緊咬台灣這塊土地帶給他們的後果，無論是功成名

就、一成不變，還是人事皆非。

《我們》是顧玉玲的另一本感性報導文學，描述東南亞移工在台經歷。

（圖片來源／博客來網路書店）

除了顧玉玲鍥而不捨的腳步，《跨國灰姑娘：當東南亞幫傭遇上台灣新富家庭》的作者藍佩嘉也

將關懷的目光拋向移工，聚焦家庭幫傭模糊的工作環境。因外來者身分和雙方文化差異，居住於

雇主家中的幫傭時常造成其家庭衝擊，也易衍生衝突，而隱私的侵犯、工時過長和活動領域的限

制，也反映同一屋簷下地位的不平等。社會學家高夫曼（Goffman）的「前後台」理論貫穿全

書，移工的工作環境為雇主的家（前台），他們在此須謹守幫傭本分，樸素溫馴地扮演隱形人，

所有壓抑的行為則保留於「後台」，趁著放假，灰姑娘便脫下卑屈的圍裙，花枝招展地重建被抹

煞的自主，享受短暫自由的美好。特別的是此書收納51位台灣雇主的採訪，其中不乏值得省思的

種族優越感。
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非裔種族　唱出音樂尊嚴

美國將近一個世紀的種族議題至今仍然敏感，
而音樂的包裝能讓更多歷史的勇氣與希望被聽
見。

我不僅是我　更是我們

【超感獵殺】（sense8）是二○一五年
Netflix推出的原創科幻電視劇集，第一季播
出後頗受好評。

《跨國灰姑娘》以描述日常生活勾勒出家庭幫傭的處境。

（圖片來源／讀冊生活）

三本書都一致提出政策改革的急迫性，體制的壓迫鋪天蓋地，個人層次的拯救治標不治本，台灣

社會歧視的目光短期內雖難以扭轉，但政府實質性保障的給予卻力所能及。

 

資本主義的代價　台越皆然

「我們以為來的是勞力，但卻是人。」寥寥數語道出記者曾儀靜的感慨，《回家》一書除了記錄

生命的痕跡，更重要的是提醒政府填補政策的缺口。隨著二○一五年九月起移工月薪調漲至

17,000元，家有老人的中低收入戶勢必受衝擊。除此之外，家庭看護申請來台程序的冗長亦間接

助長逃跑移工的雇用，醫療和人權問題也接踵而至，因此調漲薪資絕非終點。

移工薪資調漲。（圖片來源／ETtoday）

雖然越南的經濟成長率年年創下新高〈二○一五年第三季國內生產總值已達到6.81％〉，但貧富

差距擴大的外部成本並非人人皆能承受。當擁有購買抽水馬達能力的錦安，在雜貨店賣起飲用水

時，象徵著家的農村已面目全非，昔日守望相助的美德，在個人自掃門前雪的資本主義侵蝕下也

蕩然無存。平均分布的乾淨地下水，終究不是公平流向所有人，就像經濟改革的好處並非雨露均

霑，掌握資源的富人繼續擴大差距，而一樣的惡性循環，台灣人並不陌生。
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