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不及格的孩子　一百分媽媽

2015-12-04  記者 許馨仁 文

「我是許馨仁。溫馨的馨，仁慈的仁。」

從小到大，我都以這句話來開場自我介紹。這個名字蘊含了父母對我的愛與冀望。從小生長在書

香世家，叔叔、伯伯們自小接受良好的教育，親戚長輩們如今各自都擁有非常好的成就。有在大

學擔任教授，也有自己創業當科技公司老闆，因此我的爸爸總是驕傲地說：「我這麼優秀，我的

女兒不可能會笨的。」

身為家裡的老么，小時候我被當作掌上明珠照顧著，假日和家人去公園玩，總是穿著粉紅色的蓬

蓬裙，綁著雙馬尾，腳上踩著繡有蕾絲的娃娃鞋，過著備受寵愛的童年生活。家庭所給予的環

境，讓我認為自己長大後，一定會成為很棒的女孩，品學兼優、知書達禮，過著與長輩們一樣順

遂的人生。但是沒想到這些對未來的期許，在七歲開始上小學後，竟然變成一種遙不可及的夢

想。

小時候的我，喜歡綁著雙馬尾。（照片來源／林青蓉攝）

 

不及格的六十分

印象中小學某一次段考，對一般學生沒什麼難度可言的考試，我竟然每一科都不及格，都拿了

三、四十分，完全搆不上及格邊緣，班上排名倒數第五。那是我第一次發現自己多麼地不如人，

我覺得很挫折，也對自己失望。於是下定決心要在下一次考試扳回一城，因此我加倍認真地上

課，更加努力地準備考試。第二次段考成績單發下來後，我不僅沒有進步，甚至退步為全班最後

一名。往後每一次排名都是倒數，無論我多麼努力，成績上就是不見起色。我才發現原來自己不

像爸爸口中說的那般聰明、會讀書，原來我完全沒有遺傳到家裡的好基因。

班導師為了幫助我，考試時她親自到我的座位旁，與我一同寫考卷，一題一題教導我，幫助我寫

到六十分及格，剩下的分數則是由我自己拿。但最後總是只得到六十分，一分都沒辦法幫自己爭

取到。到了小學四年級，我還是分不清楚toilet和tomato這兩個英文單字的差別，甚至連自己的

名字都會寫錯。每一次的大小考試，托老師的福都剛好及格，但事實上卻是「不及格的六十

分」。因為成績不好，我被老師們貼上了「問題學生」的標籤，同學們也開始利用我的弱點開玩

笑，看見我正在寫作業，便會嘲弄地說：「哇！你會寫作業喔？但是你還不是都考很爛。」雖然

表面上總是對這些話一笑置之，但我的內心其實十分受傷。

記得某一次段考後，老師安排我坐到班上成績第一名的男同學旁邊，希望他能發揮同學愛，就近

教導我功課。但是那名男同學不願意和我說話，甚至每天中午拿著營養午餐上綁的橡皮筋，用力

彈我的手臂，只是因為我功課差。我才赫然發現，原來功課不好會讓同學討厭，原來太笨不能跟

同學說話，當時的我還不懂什麼是「霸凌」，放學後也不敢告訴媽媽自己被欺負的事，只知道自
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總編輯的話  ╱  黃琪
本期為喀報第二百二

十九期，共有二十五

篇稿件，其中以心情

故事居多。本期側欄

廣告為冬令進補，在大家忙碌之

餘，能夠帶來溫暖的感覺。

本期頭題王  ╱  鄭淇云

我是鄭淇云， 一個
長年旅居台北的台南

人。 我的手很小，
所以握不住的東西，

我就用抱的。

本期疾速王  ╱  蔡家寧

我是蔡家寧，每個人

都叫我參參，我喜歡

觀察身邊的微小事

物，對於人與人的相

處社交上的互動更是有很大的興

趣，除了學生的身分以外，也有接

案舞者的工作，希望能用更活潑的

筆調紀錄我所看到的一切
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己不如同學，所以才會被拿橡皮筋彈手臂。

 

全心陪伴　度過低潮時期

記得五年級上音樂課時，老師請同學幫忙將窗戶打開，我馬上從座位上跳起來，主動跑過去窗邊

要幫忙，結果跑太快了來不及煞住腳，一不小心把玻璃窗戶給推破，當下整個人傻住了，兩手被

玻璃碎片刮傷，手腕鮮血直流。當時老師並沒有看見事情的經過，便以為我是故意將玻璃打破

的，因此我又被貼上了新的標籤「功課差的不良學生」。放學後一進家門，看到媽媽在講電話，

電話內容正是那天在學校發生的玻璃事件，我站在一旁靜靜地等媽媽講完，心想著等等就要挨罵

了。沒想到媽媽放下話筒，笑著對我說：「我都不知道你力氣這麼大耶！」

在學校因為成績不好而被同學排擠的事，其實媽媽都明白，她希望我能以自己的方式去面對困

難，可惜事情並沒有好轉，後來我變得不太愛講話，也排斥去學校上課。於是媽媽決定自己教我

功課，每天放學後回到家，她用一大桌豐盛的晚餐迎接我，飯後一起研究作業。遇到不懂的觀念

就一起討論，時常同樣的題目要解說四、五次，我才能理解，但她總是不厭其煩，一遍又一遍的

重複講解。學校快要考試時，她會和我一起背書，把課本內容都背了下來，這樣我們就可以出題

目互相考試。雖然小學的課程難不倒媽媽，但是她身為職業婦女，白天早起出門工作，晚上回家

照顧家人，還得跟我一起讀書寫功課，辛苦不在話下。就算生活如此忙碌，媽媽仍然堅持每天陪

我寫作業，常常寫到半夜一兩點才能休息，隔天她又必須六七點起床上班，儘管如此，我不曾聽

過她有半句怨言。

 

無悔接納　最堅固的避風港

努力了這麼久，我的學業成績卻還是不見起色，排名依然是班上的倒數。有一次我沮喪地告訴媽

媽：「我這輩子可能要一直當個笨蛋了。」她面不改色地回答：「那有什麼關係，笨蛋就笨蛋

阿，每個人都那麼聰明多無聊啊。」我一直以為媽媽希望我能把書讀好，像爸爸他們一樣受好的

教育，考上好的學校，未來有穩定的工作。聽見她那番話，才驚覺原來媽媽每天的陪伴，並不是

要我成為多麼厲害的人，她只希望能陪伴我，希望我在面對困難時，能夠想辦法努力地解決它，

儘管最後沒有成功也無所謂，身為一位母親，她只希望孩子平安快樂地長大。媽媽也與我分享我

名字的由來，溫馨、仁慈是家人對我的期許，從來沒有要求我要有多麼出色的表現。當下頓時覺

得原來壓力都是自己給自己的，其實我是最幸運的小孩，無論發生什麼事，都有這麼無悔支持自

己的母親在背後給我鼓勵。

上了國中以後，雖然成績還是不甚理想，但是住校的生活讓我學會獨立自主，照料自己的生活起

居，以及學習上的種種問題，媽媽也不再需要替我擔心。每天晚上和媽媽的電話聯絡，成了我精

神上最大的支柱。如今我已經成年上大學了，仍然維持著每天打電話給媽媽的習慣，讓她知道我

過得好好的。

與媽媽視訊通話，分享每天的生活大小事。

（圖片來源／facetime截圖）

去年家族的聚會，有親戚稱讚我現在的大學學歷，媽媽聽了笑得合不攏嘴，還逗趣地說：「唉呀

她小時候笨不是笨啦！」在一旁的我感到很開心，能讓媽媽為自己感到驕傲，是最幸福的事。
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二十年來　兒孫情

以平實的文字道出二十年來兒孫間的感情。

夜半喀報到天明

編寫《喀報》距今已過半學期，心有所感故特
撰此文紀念之。
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