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歷史悲劇　活出生命韌性

2016-09-30  記者 韓舒容 文

「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅。（以賽亞書42:3）」秋日的蘆葦迎風搖曳，

成群的花穗有如白茫茫的浪花，強風肆虐而過，它只懂彎腰，但不輕易倒下。紀錄片「蘆葦之

歌」藉著蘆葦堅毅、不屈不撓的意象，娓娓道出慰安婦阿嬤們面段歷史傷痛和自我療癒的成長歷

程。

2010年，台灣慰安婦受害者的年齡已邁入九字頭，於是長期關懷慰安婦身心健康的婦女救援基金

會興起了一個念頭，邀請台灣藝術大學電影系助理教授吳秀菁擔任導演，將阿嬤們晚年的生活樣

貌，用影像記錄下來。「蘆葦之歌」花費兩年時間拍攝，有別以往，焦點不再只著墨於記錄沉痛

的歷史真相，反倒更關注在紀錄6位台籍慰安婦的人生故事，以及阿嬤們透過工作坊自我療癒的

過程。紀錄片特別挑選於2015年國際慰安婦紀念日8月14日上映，間接喚起錐心刺骨的歷史記

憶，不該就此沉睡。

 

「蘆葦之歌」預告片。（影片來源／YouTube）

 

慰安婦　命運轉變的起頭

一晃眼就是七十多個年頭，拖著貧病交集的身軀，為了一句遲來的道歉、一個歷史的真理、一個

自我的原諒，阿嬤們挺過來了。1991年，一位前韓籍慰安婦金學順首度於螢光幕前，公開控訴日

本政府當年的罪行，並將埋藏已久的慰安婦制度公諸於世。1999年8位前臺籍慰安婦，在婦女救

援基金會的援助下，共同向日本政府提起國際訴訟，勇敢說出過去所遭受的慘痛境遇。這些年

他們對日本政府的控訴從未停止，但2005年日本東京最高法院最終仍宣判求償案敗訴，沒留下半

句道歉，而這樣血淋淋的事實，就像在阿嬤癒合中的傷口狠狠地撒了一把鹽，換來的是二度傷

害。

受害之前，阿嬤們是正值青春年華的少女，能恣意地笑著，對於婚姻有著無限憧憬，假如不小心

在路上巧遇年紀相仿的男生，對上眼還會露出幾分羞澀。然而原有對未來一切美好的想像，卻在

戰爭的操控下，在逼迫、欺騙、暴力中破滅。

臺籍慰安婦受害者陳桃是受害天數最多的一位，她回憶起那段在海外的日子，可說是生不如死，

多次自殺卻始終沒成功，只能被迫繼續滿足日本士兵的生理需求，才有一絲回家的希望。一千多

個日子裡所受的欺虐只能埋藏在心底，再多的淚水，也無法宣洩生理的疼痛和殘破不堪的心。

二戰結束，阿嬤們幸運地存活下來，終於如願返回台灣，但迎接她們的卻是接二連三的夢靨。一

段段支離破碎的婚姻、街坊鄰居的指指點點、親人的不諒解和無法再生育的身體，種種莫須有的

罪名強冠在她們身上，於是，有些阿嬤選擇一輩子埋藏這天大的秘密。
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總編輯的話  ╱  鄧涵文

本期喀報第兩百四十

七期，共二十二篇稿

件。包含藝文評論一

篇、文化現象五篇、

科技新知五篇、人物特寫三篇、照

片故事兩篇、自由創作五篇及影音

新聞一篇，側欄廣告為「2016哈
客流行列車音樂會」。

本期頭題王  ╱  凃易暄

試圖成為新一代文青

本期疾速王  ╱  林宥成

宥成是我，在一個香

火鼎盛和四周都是田

地的地方長大，不管

如何，開心的過每一

天，才是最重要的！ 再怎麼平凡
的事情，一定含有其不平凡的內

涵！
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陳桃阿嬤走在街道上的背影。（圖片來源／影劇圈圈）

 

與其怨恨　我學會放下

導演曾提到比起精彩的畫面，她選擇了與主角們的「關係」。「蘆葦之歌」有別於以往記述史實

的紀錄片，並沒有企圖去還原寫實的歷史發展，反而更著重在刻畫阿嬤們當下的生活，以及現在

的心理狀態。紀錄片以五次身心照顧工作坊為主軸，中間穿插他們過去個別的遭遇，不僅藉此與

受害者家屬有了更多對話，阿嬤們心中的痛也有了出口。

縱使對日本政府的訴訟失敗，他們仍不忘在僅剩的歲月裡，用生命換來一句道歉。而傷口總不能

永遠擱著，任由它腐敗，基金會為了幫助阿嬤治癒心理傷痛，開辦了工作坊，在專業心理諮商師

和社工的帶領下，藉由不同的媒材，引導他們有更多與自我對話的機會，漸漸的也更願意揭開心

中的傷疤，放下對日本的仇恨，肯定自己的價值。

一位在拍片過程中過世的受害者吳秀妹，在最後一次工作坊中，對著比擬為日本政府的椅子說

道：「不管過去你和我有什麼牽連，我現在讓你自由，我原諒你。」那一剎那，秀妹不只將自由

還給了日本，也釋放了她封閉已久的心，就算在辭世前仍未獲得道歉，但心中的痛已慢慢癒合、

結痂。

秀妹阿嬤在工作坊中與諮商師談話。（圖片來源／影劇圈圈）

一生三分之二以上的日子都在痛苦中度過，這樣的人生還會快樂嗎？曾經有位阿嬤在分享自己生

命經驗時提到：「從那之後就再也沒有快樂過。」為了填補記憶的空缺，基金會替阿嬤們圓夢的

過程也被記錄在片中，透過拍攝婚紗照，當一日空姐、警察等等，利用現在的光陰，彌補錯過的

青春，給予阿嬤最真切的陪伴。

 

一隻眼　兩個境界

由導演楊家雲所指導的紀錄片「阿媽的秘密」，同為婦女救援基金會所製作，於1998年榮獲第三

十五屆金馬獎最佳紀錄片。有別於「蘆葦之歌」，「阿媽的秘密」更聚焦於紀錄慰安婦受害的經

驗，並與受害者一同重返慰安所遺址。透過訪談，引導受害者講述當年實情，不堪的事實一層層

揭開，阿嬤們身軀上大大小小的傷疤，是罪證確鑿的指控，凸顯女性是戰爭底下的犧牲品。寫實

的紀錄方式，能加深觀眾對慰安婦議題的認識，但過於真實的拍攝，對情緒上造成的衝擊並不

小，甚至有時害怕的情緒會大於同情，在觀眾心中投下一顆震撼彈。

而「蘆葦之歌」以較柔軟的方式切入慰安婦議題，且在回顧殘酷的歷史片段中參雜阿嬤們歡愉的

模樣，慰安婦紀錄片不再沈重，反而多了點溫馨與欣慰。尤其導演更擅長拍攝以人物為主的紀錄

片，情感刻畫細膩，能將人與人之間最真情的互動，透過鏡頭自然的表露出來。

但整部片在情緒鋪陳上較為平淡，並沒有在喜怒哀樂間做出很大的區隔，因此無法讓觀眾有切身

之痛的感受。然而透過「蘆葦之歌」與「阿媽的秘密」兩部紀錄片的搭配，對於阿嬤們的血淚控
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智慧型眼罩　調整睡眠問題

介紹睡眠相關科技產品，以及結合穿戴式科技
的助眠技術。

追求美食　咀嚼心理滋味

現代人瘋美食的現象相當嚴重，藉此去探討享
受美食的背後，究竟深受哪些心理意義的影
響。

訴將會有更深一層的體悟，同時情緒的張力也更為強烈，歷史不再是歷史，而成了活生生的生命

故事。

台灣慰安婦受害者與面具一同合照。（圖片來源／痞客邦）

小桃阿嬤曾向日本記者這麼說道：「雖然官司輸了，但是我的心沒有輸。」時間終究留不住阿嬤

們的青春，即使等不到道歉，真相卻給了最好的安慰，從阿嬤們經過歲月淬煉的心，看見了女性

對生命的韌性，也看見了她們對人生永不放棄的態度。
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