



歷史悲劇 活出生命韌性

2016-09-30 記者 韓舒容 文



「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅。（以賽亞書42:3）」秋日的蘆葦迎風搖曳，成群的花穗有如白茫茫的浪花，強風肆虐而過，它只懂彎腰，但不輕易倒下。紀錄片「蘆葦之歌」藉著蘆葦堅毅、不屈不撓的意象，娓娓道出慰安婦阿嬤們面段歷史傷痛和自我療癒的成長歷程。

2010年，台灣慰安婦受害者的年齡已邁入九字頭，於是長期關懷慰安婦身心健康的婦女救援基金會興起了一個念頭，邀請台灣藝術大學電影系助理教授吳秀菁擔任導演，將阿嬤們晚年的生活樣貌，用影像記錄下來。「蘆葦之歌」花費兩年時間拍攝，有別以往，焦點不再只著墨於記錄沉痛的歷史真相，反倒更關注在紀錄6位台籍慰安婦的人生故事，以及阿嬤們透過工作坊自我療癒的過程。紀錄片特別挑選於2015年國際慰安婦紀念日8月14日上映，間接喚起錐心刺骨的歷史記憶，不該就此沉睡。

[「蘆葦之歌」預告片](#)。（影片來源/[YouTube](#)）

慰安婦 命運轉變的起頭

一晃眼就是七十多個年頭，拖著貧病交集的身軀，為了一句遲來的道歉、一個歷史的真理、一個自我的原諒，阿嬤們挺過來了。1991年，一位前韓籍慰安婦金學順首度於螢光幕前，公開控訴日本政府當年的罪行，並將埋藏已久的慰安婦制度公諸於世。1999年8位前臺籍慰安婦，在婦女救援基金會的援助下，共同向日本政府提起國際訴訟，勇敢說出過去所遭受的慘痛境遇。這些年他們對日本政府的控訴從未停止，但2005年日本東京最高法院最終仍宣判求償案敗訴，沒留下半句道歉，而這樣血淋淋的事實，就像在阿嬤癒合中的傷口狠狠地撒了一把鹽，換來的是二度傷害。

受害之前，阿嬤們是正值青春年華的少女，能恣意地笑著，對於婚姻有著無限憧憬，假如不小心在路上巧遇年紀相仿的男生，對上眼還會露出幾分羞澀。然而原有對未來一切美好的想像，卻在戰爭的操控下，在逼迫、欺騙、暴力中破滅。

臺籍慰安婦受害者陳桃是受害天數最多的一位，她回憶起那段在海外的日子，可說是生不如死，多次自殺卻始終沒成功，只能被迫繼續滿足日本士兵的生理需求，才有一絲回家的希望。一千多個日子裡所受的欺虐只能埋藏在心底，再多的淚水，也無法宣洩生理的疼痛和殘破不堪的心。

二戰結束，阿嬤們幸運地存活下來，終於如願返回台灣，但迎接她們的卻是接二連三的夢魘。一段段支離破碎的婚姻、街坊鄰居的指指點點、親人的不諒解和無法再生育的身體，種種莫須有的罪名強冠在她們身上，於是，有些阿嬤選擇一輩子埋藏這天大的秘密。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 幽默人生 插畫家馬克
- 女人走味
- 牙刷小日常 轉動物聯網

總編輯的話 / 鄧涵文



本期喀報第兩百四十七期，共二十二篇稿件。包含藝文評論一篇、文化現象五篇、科技新知五篇、人物特寫三篇、照片故事兩篇、自由創作五篇及影音新聞一篇，側欄廣告為「2016哈客流行列車音樂會」。

本期頭題王 / 涂易暄



試圖成為新一代文青

本期疾速王 / 林宥成



宥成是我，在一個香火鼎盛和四周都是田地的地方長大，不管如何，開心的過每一天，才是最重要的！再怎麼平凡的事情，一定含有其不平凡的內涵！

本期熱門排行



用聲音了解自己 理解他人
王廷瑄 / 人物特寫



音樂不夜 夢想不滅
涂易暄 / 樂評



女人走味
何書馨 / 自由創作



拍照打卡 是桎梏還是自由
張芸瑄 / 文化現象



1485公里外的夢想
黃佳俐 / 人物特寫



陳桃阿嬤走在街道上的背影。(圖片來源/影劇圈圈)

與其怨恨 我學會放下

導演曾提到比起精彩的畫面，她選擇了與主角們的「關係」。「蘆葦之歌」有別於以往記述史實的紀錄片，並沒有企圖去還原寫實的歷史發展，反而更著重在刻畫阿嬤們當下的生活，以及現在的心理狀態。紀錄片以五次身心照顧工作坊為主軸，中間穿插他們過去個別的遭遇，不僅藉此與受害者家屬有了更多對話，阿嬤們心中的痛也有了出口。

縱使對日本政府的訴訟失敗，他們仍不忘在僅剩的歲月裡，用生命換來一句道歉。而傷口總不能永遠擱著，任由它腐敗，基金會為了幫助阿嬤治癒心理傷痛，開辦了工作坊，在專業心理諮商師和社工的帶領下，藉由不同的媒材，引導他們有更多與自我對話的機會，漸漸的也更願意揭開心中的傷疤，放下對日本的仇恨，肯定自己的價值。

一位在拍片過程中過世的受害者吳秀妹，在最後一次工作坊中，對著比擬為日本政府的椅子說道：「不管過去你和我有什麼牽連，我現在讓你自由，我原諒你。」那一剎那，秀妹不只將自由還給了日本，也釋放了她封閉已久的心，就算在辭世前仍未獲得道歉，但心中的痛已慢慢癒合、結痂。



秀妹阿嬤在工作坊中與諮商師談話。(圖片來源/影劇圈圈)

一生三分之二以上的日子都在痛苦中度過，這樣的人生還會快樂嗎？曾經有位阿嬤在分享自己生命經驗時提到：「從那之後就再也沒有快樂過。」為了填補記憶的空缺，基金會替阿嬤們圓夢的過程也被記錄在片中，透過拍攝婚紗照，當一日空姐、警察等等，利用現在的光陰，彌補錯過的青春，給予阿嬤最真切的陪伴。

一隻眼 兩個境界

由導演楊家雲所指導的紀錄片「阿媽的秘密」，同為婦女救援基金會所製作，於1998年榮獲第三十五屆金馬獎最佳紀錄片。有別於「蘆葦之歌」，「阿媽的秘密」更聚焦於紀錄慰安婦受害的經驗，並與受害者一同重返慰安所遺址。透過訪談，引導受害者講述當年實情，不堪的事實一層層揭開，阿嬤們身軀上大大小小的傷疤，是罪證確鑿的指控，凸顯女性是戰爭底下的犧牲品。寫實的紀錄方式，能加深觀眾對慰安婦議題的認識，但過於真實的拍攝，對情緒上造成的衝擊並不少，甚至有時害怕的情緒會大於同情，在觀眾心中投下一顆震撼彈。

而「蘆葦之歌」以較柔軟的方式切入慰安婦議題，且在回顧殘酷的歷史片段中參雜阿嬤們歡愉的模樣，慰安婦紀錄片不再沉重，反而多了點溫馨與欣慰。尤其導演更擅長拍攝以人物為主的紀錄片，情感刻畫細膩，能將人與人之間最真情的互動，透過鏡頭自然的表露出來。

但整部片在情緒鋪陳上較為平淡，並沒有在喜怒哀樂間做出很大的區隔，因此無法讓觀眾有切身之痛的感受。然而透過「蘆葦之歌」與「阿媽的秘密」兩部紀錄片的搭配，對於阿嬤們的血淚控

訴將會有更深一層的體悟，同時情緒的張力也更為強烈，歷史不再是歷史，而成了活生生的生命故事。



台灣慰安婦受害者與面具一同合照。(圖片來源/痞客邦)

小桃阿嬤曾向日本記者這麼說道：「雖然官司輸了，但是我的心沒有輸。」時間終究留不住阿嬤們的青春，即使等不到道歉，真相卻給了最好的安慰，從阿嬤們經過歲月淬煉的心，看見了女性對生命的韌性，也看見了她們對人生永不放棄的態度。



智慧型眼罩 調整睡眠問題

介紹睡眠相關科技產品，以及結合穿戴式科技的助眠技術。

追求美食 咀嚼心理滋味



現代人瘋美食的現象相當嚴重，藉此去探討享受美食的背後，究竟深受哪些心理意義的影響。

▲TOP