



十字路口的金屬惡魔

2016-11-09 記者 李瑞彥 文



十字路口惡魔

美國民間傳說，可追溯到1930年代的藍調歌手羅伯特·強生（Robert Johnson）。只要樂手在午夜12點帶著吉他前往「那個」十字路口開始彈奏，便會有一位高大的黑人前來取走樂器，進行調音並且演奏一曲。然而，在他將樂器歸還之時，與惡魔的交易便完成了，那就是用自己的靈魂來交換鬼神般的音樂才華。實際上，強生僅在他人生最後兩年活躍於樂壇，27歲便英年早逝的他擁有當年無人能及的吉他演奏技巧。而在強生流傳後世的29首歌曲中，其中有六首提到了惡魔與靈異事件。

金屬音樂中的惡魔形象

踏進來吧 看看我心中的惡魔

Step inside, see the devil in I

有太多次 我們任憑它吞噬著

Too many times, we've let it come to this

踏進來吧 看看我心中的惡魔

Step inside, see the devil in I

你會瞭解 我不再是你的惡魔

You'll realize I'm not your devil anymore

—節錄自滑結樂團（Slipknot）／我心中的惡魔（Devil in I）

※

提姆每天晚上都會看見惡魔。透過他偷偷拉開的臥房門縫，在夜燈黯淡光量的映照下，它們繞成一圈，遵循著特定的節奏搖擺身軀、揮舞雙臂，雙腳在客廳地毯上踏出沉悶的撞擊聲。

提姆總是靜靜地看著它們。

站在圈子中間仰天發出無聲嘶吼的是馬克；帶著詭異微笑瘋狂甩動身上毛髮的是蘇菲；獨自蜷曲在角落，做出啃噬自己手指動作的則是夏恩……，今天湯米沒有出現，或許跟他早上出了車禍有關。可憐的湯米開著昨天買的新車在鎮上到處亂竄，為了停車搭訕女人卻誤踩油門，一頭撞上電線杆。在這河邊小鎮壞事傳得特別快，到了傍晚已經沒有人不知道這件事了。

即便如此，身為湯米女友的蘇菲仍在深夜來到這棟房子，放空一切地崩毀自身，讓屬於夜晚的惡魔，佔據漫漫長夜。

提姆可以嚐到空氣中的憎惡與慾望在自己嘴裡發酵，黏膩又炙熱地挑動著他的神經。彷彿只要一個閃神，就會讓那躁動的節奏直衝腦髓，吞噬他、取代他，讓一個小一號的惡魔歡欣鼓舞地加入它們的行列。

提姆蹣手蹣腳的退開，盡量不發出任何響聲地帶上房門。披上他最喜歡的棒球夾克，從床底下撈出一個破舊的麻布袋頭套，翻出早已開啟的窗戶遁入夜色之中。

※

提姆家的房子位於小鎮最邊緣，踩著他小小的步伐，提姆需要花上好一大把時間才能走到市中心。柏油路面上澱積著下沉的霧氣，在這溽暑的夜晚，沿街路燈保持著勉強能夠照亮彼此的最大距離，默默導引著提姆。

一陣涼風迎面拂來，從眼睛和鼻孔的洞口鑽進頭套內，讓提姆禁不住瑟縮頸子。沉睡的小鎮寂靜如未曾活過一般——熱血乾涸後的屍體，如果這樣形容此刻的小鎮，那麼提姆無疑正踏著它冰冷的血管往心臟邁進。

溜出家門後十五分鐘，也有可能是五十分鐘，一束強光撲面打進提姆的雙眼，在他暈眩難耐的同時，物體高速移動造成的風壓呼嘯而過，讓頭套偏了方向。粗布纖維扎咬著皮膚，提姆忍受著摩擦將頭套轉回正面的同時，聽見後方傳來車輛煞停的響聲，轉身朝聲音的方向望去。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 末代菸農
- 文創生活 手手市集
- 同志大遊行 展現愛與自由

總編輯的話 / 陳奕璇



本期為第251期，頭題「狂與直率 新行銷思維」搭上時事熱潮，結合國內外政治、電玩產業等例子分析現象。本期自由創作類文章表現優異，特殊創作類型值得讀者共賞。

本期頭題王 / 何肇耕



你好!我是人畜無害的大學生! Hello! I'm a harmless college student! こんにちは! 私は人畜無害の大学生です! Hola! Soy un inofe...

本期疾速王 / 邱琨皓



雖然上帝為你關了一扇門 但千萬別忘了他還會為你 關上所有的窗

本期熱門排行



黃景輝 「搖」出新關係
鄧涵文 / 人物特寫



「同」以愛之名 酷兒影展
陳昶安 / 影評



狂與直率 新行銷思維
何肇耕 / 文化現象



同志遊行 走出性別多元
劉以寧 / 照片故事



孤獨寄生
涂湘玲 / 自由創作

打開車門的人是湯米，看來他沒受什麼傷，而且又偷了他老爸的車來開。

兩人視線交會，湯米臉上的神情從困惑轉為不安，接著猛然退回車內，加足馬力奔馳而去。

「大半夜的戴著那玩意在街上亂晃，萬聖節已經過了呀，孩子。」一個低沉的嗓音在他耳畔響起，讓提姆全身寒毛倒豎。

站在他身後的，是一位異常高瘦的黑人男子。身著午夜藍西裝和圓頂禮帽。奇怪的是，就算從提姆的角度由下往上看，仍然看不清他那融於帽沿陰影下的臉孔。

提姆環顧四週，發現自己已經來到城鎮中心的十字路口。

※

「你是惡魔嗎？」提姆問道。

男人露齒一笑，珍珠般的白牙彷彿能反射月光。他微微向前傾，閃爍著闖黑光芒的眼球直直盯著提姆。

「你不是嗎？」男人反問。

「不，」提姆迎上男人的視線，「我是人類。」

「你是嗎？」男人臉上的微笑更深了。「那麼你為什麼要遮住自己的臉？」

「如果你是惡魔，我不想讓你看見我的臉。」提姆理所當然地回答，下意識將雙手環抱胸前。

男人優雅地單膝著地蹲下，兩人的鼻尖瞬間只剩下十幾公分的距離。

「既然不想讓我看見你的臉……」男人伸出右手，漸漸遮蔽視線的巨大陰影在提姆看來能握住他整顆頭，「為什麼還要過來這個十字路口？」

提姆嚥下一口唾液，感覺喉嚨乾燥得像要燒起來。

「這我一開始就說過了，我想要知道你是不是惡魔……真正的惡魔。」男人的眼睛近看之下大的有些超乎常理，卻又讓人著迷於他瞳孔中點點躍動的花火。

提姆感覺到頭套從後方被抓住了一角。

「如果我真的是呢？」

男人的聲音中有種魔力，讓提姆想要對他傾吐一切。

「如果你真的是……那你應該能夠回答我的問題。」

※

頭套還好端端的戴在提姆頭上，以夏夜來說有些過於強烈的風不斷從洞口灌入，讓他時而眯眼時而低頭調整頭套的位置。

「……要我說的話，你每天晚上看見的並不是惡魔。那些只是人類扒去外皮之後剩下的殘渣而已。」男人背靠在轉角路燈的柱子上，一群飛蛾被燈光吸引，在他頭上轉啊轉的。

「可是他們吃了那些……藥。」提姆絞盡腦汁試著正確表達想法。「他們已經放棄繼續當人了。」

「毒品，他們吃的玩意叫做毒品，孩子。人吃了毒品還是人，不管還剩下多少部分是人類都一樣。」男人沒好氣地回答。

提姆看著男人伸手壓低帽緣，外露的手腕爆出青筋。

「你不高興嗎？」

「什麼？」

「人們在吃毒品啊。我的意思是……你不是惡魔嗎？」提姆小心翼翼的問。

「所以我該為人類的墮落感到高興？」

只有短短的半秒鐘，提姆感覺自己被浸入一大桶冰水裡，回過神來發現夾克內層已經沾滿濕黏的冷汗。

「讓我問你一個問題，孩子。」男人不再靠著路燈，他踏出投射的光暈之外，讓形體消融於夜色。「你覺得人類有可能成為惡魔嗎？」

「如果真的做了很壞的事情，我想是有可能的。」提姆老實回答。

「錯，人類永遠不可能真正成為惡魔。」男人好似早料到提姆的答案。

「但惡魔真實存在，每個人的身體裡都住著一隻。」

男人的食指劃破寂靜黑夜，筆直地戳在提姆胸口上。

「包括你，孩子。」

※

提姆強忍著無法克制的莫名顫抖，是因為恐懼？還是興奮？提姆分辨不出來。不，或許興奮的比例佔得多一些。

「……你看見了每天晚上在家裡發生的事情，以為那就是惡魔的樣貌。不過，什麼都沒有做的你，卻無法否定那股在你心底滋長的異樣感。」男人再度蹲在提姆面前，摘下了圓頂帽在雙手中

把玩。「在我體內的究竟是什麼？你不斷問著自己。如果他們靠著毒品成為惡魔，那麼看著他們而感到顫慄的我又算什麼？而如果他們終究還是人類……，對『他們』來說，我還能算是人類嗎？」

男人有著銀白色的短髮，彷彿月亮那般散發出淡淡幽光。

「所以你來找我，十字路口惡魔，想要從我口中獲得解答。」

強風吹動了雲朵，在撕裂寂寥夏夜的同時，流瀉出一輪狂躁的皓月當空。

「我感興趣的從來不是人類如何墮落，而是你們的靈魂……不可能真正成為惡魔的人類，卻能在靈魂深處產生無限接近惡魔的樣貌，這才是我感興趣的，和你們的作為無關。」

「所以，那些和你簽下契約的人……」

「他們都有著十分特別的靈魂，而我用驚世的才華或是近乎無法實現的願望和他們交易。然後那些人又將用從我這裡得到的，去創造出更多有趣的靈魂。」

男人把帽子戴回頭上，仔細將帽沿摺出漂亮的弧度。

「如果你需要我的建議，我會說：就做自己吧，孩子。一不小心想得太多，會無法回頭的。」

「可是——」

「可是。」男人再度打斷提姆，他伸手彈了彈提姆的頭套。

「我要你問問自己，你是戴著這玩意來喬裝自己是惡魔，還是戴著它來掩飾自己是惡魔呢？」

提姆悄然不語。

「我想也是。」男人站起身子，用出奇溫柔的眼神望著提姆。

然後，十字路口惡魔開口了。

「告訴我……你喜歡音樂嗎？」

※

那一夜過後已經二十年了。

熾烈燃燒的房屋成了直通地獄的牢籠，將被囚禁的靈魂殘渣吞噬殆盡。提姆不知道那場燒盡他家園和裏頭所有人的大火究竟意味著什麼。是否那就是他進行交易所付出的代價，或者男人終會按耐不住前來取走他的靈魂。

不過，那些都不重要。

灼熱的空氣混雜了焦躁及興奮，高瓦數聚光燈響著高壓電流竄過的嗡鳴，與真空管音箱刺耳的回授一同鋪陳出炸裂舞台的引信。提姆佇立於黑色簾幕後方，手握粗麻布編織而成的頭套，仔細地用打火機在邊緣燒出焦痕。

「釋放我吧」，低語聲盤踞著整個空間，來自每個備受苦難的靈魂。

打火機掉落至舞台地面，被皮靴掃到台後；提姆戴上頭套，握緊工作人員遞來的麥克風。

簾幕升起，來自惡魔的嘶吼響徹所有人的心房。

創作理念

我很喜歡藍調音樂，一直以來都知道十字路口惡魔的傳說。在最近沉迷金屬及搖滾樂後，靈機一動有了把兩者結合的構思。如果說和毒品最相近的東西是音樂，那我毫無疑問中了會出現戒斷症狀的毒癮。以 *Devil in I* 這首歌做發想，試圖把沉溺於狂躁的節奏中流放自我的感覺具象化，再賦予一些沒有那麼負面的意義，就成了這篇十字路口的金屬惡魔。

(縮圖來源/SincereIgnorance)



包種茶節 搶當一日政大人

2016年11月5日由國立政治大學所舉辦的「包種茶節」吸引上千位高中生參加，各科系不僅發揮創意準備精彩導覽，還有快閃表演活動，現場熱鬧無比。

▲TOP

