



末代菸農

2016-11-12 記者 曾婕茵 文

一手摘等菸葉，一手拭面頰個汗水，捱兜趁天時好收成菸葉。

菸葉對下背到上背個順序摘下來，嗶嗶嗶滾滾就像在該打紙炮。大家重複做這種愛出當大氣力個差事，摘下菸葉、捲起菸包、扛等來到貨車項，歸個菸田除忒菸葉斷忒的聲響，乜不時有庄頭個八卦新聞。

「仰結煞啊？」阿嬈嫂滿臉愁容，「今年係盡尾一擺政府收菸葉地。」

「係啊！」「毋知叻！」「哀...過後愛種麼个啊？」「毋知，反正年紀大地，可以退休地！」大家像該七個和尚八樣腔，捱皺起眉毛，捱纏手項个菸葉，毋過，今晡日个菸葉看起來像特別重。

氣脈無頭擺恁足地，正半日定定，捱就既經頭那暈暈、兩隻手脾毋知人地，暗晡夜一定又愛忍受痠軟个手想，毋過，這應該係盡尾一擺地！衫褲同麻布手落仔乜因為汗水浴濕，日頭恁烈，捱慢慢地行到田厝个大榕樹下，攪起茶罐倒水來食，暖水潤喉。吞下最尾一口茶水，我眨起目珠，享受清風吹來，還像時間流轉，歸去捱還後生時節个菸田。

頭擺，在田項做事恁地，就在榕樹下歇暈、直接飲河壩个水。該央時个河壩水蓋淨俐，不像這下，水肚滿係工廠排出來个垃圾，淨做得買涼水或者自家帶茶水。時代變地，環境變地，工商業漸漸殺忒農業，種菸草不再過恁地有生活保障，頭擺公賣局還會制訂保障價數來收購菸草，這下續因為加入WTO，逐年收購个菸草緊來緊少，舊年還宣布，今年係最尾一擺收購地。

將來愛樣結煞？捱毋知。戴起笠麻，行歸去田肚，做旨煞个差事。

到地透當晝，捱兜摺貨車作飯桌，幾項便菜飯仔就放在貨車項，一人拿一副碗筷，夾地菜就直接坐在田厝个大榕樹下食飯。因爭政府無再過收購菸葉，歸上晝都心頭撈撈个菸田主人阿財哥，食忒幾口飯以後忽然問開嘴，「其實啊，捱乜不想愛種地啊！淨存捱等這種老菸農，過做加幾年乜做毋下去地！」

係啊！做毋下去地。菸業係愛氣力个差事，毋過氣力足个後生人全全外流地，這下个菸農都係捱兜這種六、七十歲的老人家，種菸草這種作物，無氣力就沒辦法做事，故所講，過做加幾年，捱兜个氣力也應該沒法度承受地。

但係，撿採毋種菸，菸農還可以做麼个呢？係講毋種菸，捱兜个生活愛樣結煞？細人仔在外地食頭路，但等以後有自家个家庭愛撫養，捱乜不想愛添加但兜个負擔，故所，還做得做就做，捱這下，還不想愛退休。

四、五十年來，秋季種菸苗、冬季摘菸葉，捱都是在禾頭田摺菸田裡肚度過个；從菸樓到炕燥機，見證地科技進步；排菸、夾菸、烘菸，半世在菸田裡肚个辛勞都係捱个回憶。想到今年係最尾一擺政府收購菸葉，忍毋核目汁濼濼；嘴肚个飯菜，續變做蓋難吞落肚。

一手放下飯碗，一手拭面頰个目汁，捱起身行歸去菸田裡肚...。

翻譯

一手抱著菸葉，一手揮去臉側的汗水，我們趁著天晴收成菸葉。

將菸葉由下而上依序摘下，逼逼啾啾的清脆聲響此起彼落，就像是在燃放爆竹。大家重複著極度耗費體力的工作，摘下菸葉、捆起菸包、扛至貨車上，整個菸田除了菸葉應聲拔斷的聲響，也時而夾雜著庄裡的八卦和新聞。

「怎麼辦啊？」阿嬈嫂一臉憂愁，「今年是最後一次政府收購菸葉了。」

「對啊！」「不知道叻！」「哀...以後要種什麼啊？」「不知道，反正年紀大了，可以退休了啦！」大家七嘴八舌地談論著，我不禁皺起眉頭，緊緊抱著手中的菸草，但是今天的菸草似乎特別沉重。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 末代菸農
- 文創生活 手手市集
- 同志大遊行 展現愛與自由

總編輯的話 / 陳奕璇



本期為第251期，頭題「狂與直率 新行銷思維」搭上時事熱潮，結合國內外政治、電玩產業等例子分析現象。本期自由創作類文章表現優異，特殊創作類型值得讀者共賞。

本期頭題王 / 何肇耕



你好!我是人畜無害的大學生! Hello! I'm a harmless college student! こんにちは! 私は人畜無害の大学生です! Hola! Soy un inofe...

本期疾速王 / 邱琨皓

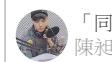


雖然上帝為你關了一扇門 但千萬別忘了他還會為你 關上所有的窗

本期熱門排行



黃景輝 「搖」出新關係
鄧涵文 / 人物特寫



「同」以愛之名 酷兒影展
陳昶安 / 影評



狂與直率 新行銷思維
何肇耕 / 文化現象



同志遊行 走出性別多元
劉以寧 / 照片故事



孤獨寄生
涂湘玲 / 自由創作

體力大不如前，才一個上午，我就已經頭暈目眩、雙手癱軟了，想必晚上又要忍受麻痺、無法彎曲的雙手，但，這應該是最後一次了吧！衣服和麻布手套也因為汗水而濕透，頂著烈日，我緩緩走到田邊的大榕樹下，提起水壺倒水喝，溫暖的茶水，滋潤著乾渴的喉嚨。吞下最後一口茶水，我閉上眼，享受徐徐微風的吹拂，彷彿時光流轉，倒回我年輕時的菸田。

以前，每次在田裡工作累了，就在榕樹下休息、直接喝灌溉渠道裡的水。那時候的溪水很乾淨，不像現在，都是工廠排放的廢棄物，只能買飲料或是自己帶茶水喝。時代變了，環境變了，工商業漸漸吞嚥了農業，種菸草不再這麼有生活保障，以前公賣局還會制訂保障價格收購菸草，現在卻因為加入WTO，每年收購的菸草越來越少，去年還宣布，今年將會是最後一次收購了。

未來該怎麼辦？我不知道。戴起斗笠，默默走回菸田，繼續未完的工作。

到了中午時分，我們把貨車當作飯桌，簡單的家常料理就擺放在貨車上，一人拿一副碗筷，夾了菜就直接坐在田邊榕樹下開飯。因為政府不再收購菸葉，整個上午都鬱鬱寡歡的菸田主人阿財哥，扒了幾口飯後突然開口，「其實，我也不想再種了啦！只剩下我們這種老菸農，再做個幾年也做不下去了啊！」

是啊！做不下去了。菸業是耗費體力的粗活，但是體力旺盛的年輕人全都外流了，現在的菸農都是我們這種六、七十歲的老年人，種植菸草這種作物，沒有體力就沒辦法工作，所以再做幾年，我們的體力也應該沒辦法負荷了。

但是，如果不種菸，我們菸農還可以做什麼呢？如果不種菸，我們生活要怎麼過下去？小孩在外地工作，他們以後都有自己的家庭要養，我也不想增加他們的負擔，所以，還能做就做，我現在還不想退休。

過去四、五十年來，秋天種菸苗、冬天摘菸葉，我都是在稻田和菸田裡度過的；從菸樓到烘乾機，見證了科技進步；排菸、夾菸、烘菸，半輩子在菸田裡的辛勞都是我的回憶。想到今年是政府最後一次收購菸葉，不禁潸然淚下；口中的飯菜，突然變得難以下嚥。

一手放下飯碗，一手抹去臉上的淚水，我再次起身走回菸田...。

創作理念

臺灣菸酒股份有限公司於2016年十月正式宣布，因吸菸人口逐年下降，加上WTO開放後，菸葉保價收購政策取消，本土菸已失去與國外進口菸競爭的優勢，讓政府決定不再收購本土菸草。

文章時空背景為2017年元月的美濃，以第一人稱敘事，紀錄菸農們面臨收購政策即將畫下句點的無奈與憂愁。大環境的轉變，讓本土菸葉不得不走入歷史，當地農民也只能順應工商業的衝擊，末代菸農的未來，仍是個未知數。

（縮圖來源／Tourism Bureau）



文創生活 手手市集

文創是近幾年流行的詞，以文化創意為商機，凸顯個人價值。而市集的興起也提供文創工作者一個平台交流、增加自己的知名度。

黃景輝 「搖」出新關係



飲料品牌創辦人黃景輝的創業夢，創造與家族、桃園的新關係。

[前往 Facebook.com](#)

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2016 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0