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田靖 國立清華大學臺灣文學研究所碩士生 

簡美玲 * 國立交通大學人文社會學系教授 

    生命史作為一種自傳書寫的形式，其核心價值在於有系統地收集與

個人過去相關或大或小的事件，受訪者透過述說建構自我以及世界，企

圖拼湊出生命主體的完整樣貌。生命史的調查及書寫不僅來自於受訪者

單方面的陳述，還必須依賴訪問者的提問、組織及撰寫能力，在書寫的

過程如何和受訪者建立良好的互動及對話關係以捕捉受訪者獨一無二的

人生經歷。除此之外，訪問者還需擁有清晰的問題意識及書寫脈絡，先

讓作品長出骨架，再由受訪者填上血肉。避免讓作品缺乏一以貫之的主

題，甚至淪為斷簡殘篇，而是一部兼具宏大敘事與個人情感經驗的生命

史著作。如果說生命是一條舒緩的大河，那河岸的風景及河流本身的狀

態就是生命史所要描述的對象。但是人的記憶有其侷限，無法精細地捕

捉眾多細節，所以必須仰賴撰寫者為瑣碎的敘事找出定位並理出軸線與

脈絡。口述歷史的探查便是其中一種書寫生命史的方式，訪談內容除了

敘述者本身的經歷之外，還包含個人情感結構與社會集體意識、國族敘
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之間的對話，具有補充大敘述（grand narrative）的作用。而口述歷史承

載的意義，不單只是供研究分析的史料而已，同時也是「歷史」的一種

詮釋觀點，等同於「歷史」本身。

《新竹縣客家文史學家口述歷史專書》為新竹縣政府文化局積極推

動地方文史保存而延伸的計畫之一，以此主軸進行「新竹縣客家身影紀

錄典藏計畫－『新竹縣客屬文史學家口述歷史及影像記錄計畫』」 ，

喚起社會大眾及學界對於「客家學」的關注，並為後世留下豐富的地方

文化資產。促進民眾對於新竹地方鄉土的認同及愛護，進而連結到新竹

縣的文化發展脈絡。本系列邀請臺灣文學界的資深學者藍建春及彭瑞金

分別為三位出身於新竹、客家籍的文史學家杜潘芳格、黃榮洛及楊鏡汀

做完整的紀錄，並將訪談集結成冊。由於三位人士皆出生於 1920 年代，

故訪談的內容是從他們的童年，也就是日治中期延續至今。訪談者主要

針對受訪者的「客家」身分為生命主體進行撰寫，以個人生命史的撰寫

為起點，進而連結到家族史、社會史等較廣大的脈絡。三本書皆是從他

們的在地生活經驗以及對於客家文史的奉獻切入，包含個人創作及研究

歷程、客家信仰、歷史事件的重述、個人的歷史觀點，以及地方文化史。

試圖以生命經驗翻轉既存的客家歷史敘述，為臺灣史的書寫開展出其他

面向。

三本生命史專書的內容紮實且豐富，敘事平易近人，屬於非學術性

的普及讀物。除了文字描述，還穿插了許多珍貴的手稿、歷史文獻及生

活影像作為輔助，讓內容更為生動活潑。除此之外，訪談者皆能掌握受

訪者的個人特質與知識關懷，貼近其生命脈動，在「客家生命主體」的

基礎之上，根據受訪者獨特的生命經驗撰寫成完整的故事。
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杜潘芳格一書共分為八卷，前三卷是杜潘女士的家庭及求學生涯簡

介。卷一是以祖父一輩的經歷為開頭，概略家族前兩代的歷史。潘家是

新埔地方知名的望族，祖父因為從事商業買賣而致富，祖父及父親都當

過新埔庄庄長。卷二及卷三是介紹杜潘女士的學校生活。小時候她念的

是日本子弟所就讀的小學校，時常被日本人歧視與欺負。畢業後考上

新竹女中，展開一段快樂的學校生活，對於歷史及文學類的科目較感興

趣，並從姑丈那裏接觸到更深刻的哲學、思想與文藝。自新竹女中畢業

之後，選擇到臺北就讀私立臺北女子高等學院，因為生活環境的改變接

觸到許多摩登的事物，也讓她在文學的閱讀與花道家政的學習上，奠定

了穩固的基礎。

卷五和卷六則是描述杜潘女士與丈夫相戀到共組家庭的過程。丈夫

杜慶壽也是新埔人，畢業於臺北高等學校，後來在臺大擔任實習醫生，

1948 年兩人順利結為夫妻。1965 年後她加入了笠詩社，小孩也念小學

之後，生活變得悠閒許多，花許多時間學習中文、插花與踏青。1967

年 9 月 17 日，杜潘女士和丈夫去淡水打高爾夫球結束後，回程搭計程

車的路上，在關渡附近發生大車禍，丈夫受重傷，在生死關前走一遭。

在這件事之後，丈夫對於上帝的信仰也變得虔誠。卷六則延續談論宗教

信仰如何影響杜潘芳格的生活。由於母親是基督徒，所以她從小就接觸

基督信仰與聖經故事，直到年老之後仍常常去做禮拜，而她的子女已因

為她的信仰而跟著成為虔誠的信徒。

卷七是本書份量最重的一個章節，關於杜潘方格的文學啟蒙與創作

歷程。年輕時閱讀了賽珍珠的《大地》之後，便嘗試提筆寫作，但她認

為是上帝給她的靈感，信仰與寫作是一體的。接著提及她去豐原參加笠
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詩社的活動，與陳千武等作家結識，也促成了日後出版詩集的機會。後

來杜潘女士找了笠詩社的陳坤崙幫他出版書，但因為作品皆是用日語寫

的，缺乏讀者群而作罷。她在新竹女中就讀時，就開始寫詩，詩觀也隨

著時間而改變。年輕時候的想法比較激烈，以「死亡」為核心價值，也

就是死也無悔，不把今天善惡的行為帶過明天，抱持超越生死的意象。

後來轉變為以「哀愁」為主題。作者必須努力創造出能讓讀者獲得感動

與啟示的作品，較出名的作品有〈平安戲〉與〈中元節〉，而杜潘女士

也被認為是臺灣最早使用客家話寫詩的詩人。卷八以旅美時期與晚年生

活為本書總結。  

黃榮洛一書由與黃榮洛熟識已久的彭瑞金教授訪談撰寫，共分為三

卷，分別以原鄉、信仰與佚事為題。卷一原鄉是黃榮洛的生平概述及他

充滿獨到見解的客家歷史研究。他出身於苗栗南庄，戰後曾擔任代用教

員，因白色恐怖的緣故而到林務總局上班，後來回到南庄老家經營碾米

廠。閒暇之餘接觸文學並於 59 歲那年開始執筆寫作、閱讀史料及研究

族群歷史。在沒有任何資源挹注的情況下，隻身一人研究客家傳統習俗

及收集史料，並將收集的客家歌詞編輯成《渡臺悲歌》，成為研究渡臺

史的經典。黃榮洛透過紮實的史料閱讀，及對於史實的敏銳度，翻轉了

長期紀載不實以至於被錯誤對待的客家歷史。提供一種具有客家主體性

的歷史視角，賦予深埋已久的史料更多新的詮釋觀點及價值。

卷二「信仰」以客家的義民信仰為軸，交織著客家人在新竹、苗栗

地區的開墾故事，以及鮮為人知的客家抗日歷史，從北白川宮之死、南

庄事件到北埔事件，再再呈現黃榮洛豐富的歷史學養，以及獨到的見解

來自於其對於史料精確地掌握及理解。其中比較特別的是其中一個小節
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加入了三位「客家烈女子」的故事，讓以「男性」為主的歷史敘事不再

單調，多了更豐富的聲音層次。卷三「佚事」也是以客家歷史故事為敘

事框架，但相較於前一章較為生硬的「硬歷史」，本章以客家人的軼事

及鄉野傳說為主，開展族群歷史的更多面向。結尾的地方從歷史的大敘

述回歸黃榮洛自身，娓娓道來他如何將枯燥的歷史，演繹成廣為流傳的

創作。他於將近 60 歲時才提筆寫作，其素材大多來自於有趣的客家傳

說、歌謠或俗諺，既可以反映客家歷史也可以增添史書的真實感。除此

之外，歌謠也是客家文化重要的一部分，山歌在客家社會中就和客家話

一樣重要，對客家人來說唱山歌是解悶、消愁、發洩的方式。結語時黃

榮洛也感嘆「客家學」還有許多面向可以發展，但是目前累積的研究文

獻太少，造成研究者資料收集不易。現階段不甚樂觀的研究成果距離，

他心中理想的「客家學」研究，還有一段艱辛的路要走。

楊鏡汀一書共分為五卷，第一卷《茶鄉》交代了楊先生的生長背景

以及家鄉。他在 1929 年出生於新竹縣橫山鄉豐鄉村（以前叫做大山背）

的地方。幼年時可說是在茶園裡長大，因為茶葉曾經是大山背最著名且

最重要的產業，父親是一名優異的製茶師。1937 年，楊鏡汀進入橫山國

民學校大山背分教場就讀，1943 年考上日本人創辦的臺北國民中學，畢

業後順利取得教師資格，開始了教育生涯。卷二《文教》簡述楊先生的

教學與研究經歷。他始終保持客家人的硬頸精神投入學術與文教活動，

研究與教育並行，為功利主義掛帥的教育制度提出建言。在教學方面，

楊鏡汀關注的焦點有兩項，一是語言教育政策，二是鄉土教學。解嚴後

毅然投入母語復興運動與客家研究，組織編輯小組蒐集各地不同的客家

語彙與解釋，提供客語教學教師使用。他認為政府若想要真正落實客語
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教學，首先要確定客語音標以及專業師資的培訓。

卷三《家國》以楊家祖先的來由為基礎，開展出客家人的歷史來源、

族群認同與信仰。18 世紀之後，陸續遷居臺灣的客家人成了少數族群，

文化屢遭誤解。其中一項重要事件便是 1997 年 6 月國立編譯館公布的

認識臺灣教科書，引發的軒然大波。該書將客家人篤信的義民爺，列為

孤魂野鬼。客家臺灣文學學會開會決議向國立編譯館提出抗議。義民廟

在客家社會中是非常重要的信仰。因為林爽文事件而延伸的義民史向來

不受重視，由於更多史料的出現才有依據供進一步的考證，重新建立完

整的客家歷史。

卷四以日治時期的歷史事件為經，楊鏡汀的研究工作為緯，交織出

以客家為主體的歷史故事，藉此回溯日治時期發生在新竹重要事件，如

姜家開拓史、北白川宮死亡之謎，以及新竹客家與賽夏、道卡斯族的互

動關係。其中又以北埔事件最為重要，因為這是楊先生從事臺灣史研究

的起點。他因地利之便，從埋骨五子碑下的荒田裡尋找事件的痕跡，並

訪問北埔事件的關係人及地方仕紳。日後撰寫《內豐浩劫：北埔事件祕

聞》一書出版，透過歷史事件的重新敘事，反思新竹縣志一書內「重閩

輕客」的意識形態。卷五則是以楊先生的客家認同為中心，介紹他的客

語創作與宗親會活動，楊先生的文學創作以客家俳句為主，曾出版詩集

《通俗客詩小集》，推廣客家俳句之美。1978 年他接任新竹縣楊氏宗

親會總幹事，與海外各國的宗親交流，舉辦尋根之旅，宗親會在地方也

發揮互助互動與協力的功能。

生命史除了紀錄人物的生活經歷、思想變遷及創作邏輯之外，還包

含個人與文化、歷史、國族之間的詰問與交涉等比較冷硬的學術含量。
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一部質量良好的生命史除了傳遞知識的功能、體現人物的生命價值之

外，還具有開啟讀者的生命與人物的生命之間的對話關係。如同鏡子一

般，讀者藉由觀看另一個人的生命史得以反省、思考並理解自身的生命

經驗，進而在差異中理解多元文化的價值，學習以寬闊的心看待歷史觀

點的詮釋。本系列叢書對於受訪者生命的挖掘及理解相當深入且全面，

以「客家」為撰寫的核心概念，作為貫穿三本書的軸線。章節的鋪排也

可見訪談者盡心將豐富的生命史料，放進有限篇幅內，有效地將學術術

語轉化為社會大眾可接受的敘述方式，形成一具可讀性的歷史普及教

材。

書寫策略方面，訪談者為三人採取的切入角度有些許差異。彭瑞金

撰寫的黃榮洛及楊鏡汀兩冊的內容偏重國族歷史、形成身份認同的過

程，客家歷史的再詮釋。內容包含大量受訪者帶有反省及批判力的史觀

陳述。開啟個人敘事與集體意識形態的論述空間，具有積極的政治意

圖，例如長期被汙名化的義民信仰和北埔事件的考據。藍建春訪談撰寫

的杜潘芳格為著名的客家女性詩人，相較於其他兩本，本書花了更多的

篇幅描繪家庭及個人等私領域的生活，甚至連杜潘的戀情及家庭生活也

各成一章節。顯示出訪談者對此的重視，流露出有別於客家男性的書寫

企圖。可惜的是，訪談者僅停留在杜潘的「客家」身分，未能深入觀看

其「女性」書寫主體為創作賦予的意義及價值。根據謝嘉薇（2001）的

研究，杜潘芳格的作品帶有少數族群知識女性的掙扎及自覺，創作中反

映了傳統客家社會裡女性的地位和處境。藍建春在書寫杜潘文學創作的

章節中，雖然有將杜潘的詩作與臺灣文學史的脈絡連接，但未能凸顯其

女性創作的視野，甚為可惜。因為「客家」和「女性」兩者皆是理解杜
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潘作品不可或缺的概念。

三位受訪者皆是重要的客家文史學家，無論是創作或是研究都在客

家領域內佔有舉足輕重的份量。與其他族裔文學相比，臺灣的客家文學

研究仍屬小眾，有許多值得研究的題材待研究者投入。客家文學自日治

時期以來卻一直是臺灣文學重要的版圖，如鍾理和、鍾肇政與鍾鐵民皆

創作出許多膾炙人口的客家文學作品，葉石濤（1999）在臺灣文學史綱

中，更是給予客家文學正面的評論：

回顧過去，客家文學中呈現的時代風格、族群意識與生活探

索，由日據時期的日文寫到華文創作，經歷鄉土文學淬鍊，

使得客家文學能與時代潮流相呼應。

   

受訪者之一的杜潘芳格她使用客家話創作了許多感性與理性並具的

詩作。溫柔卻又不批判，具有女性意識及身分認同的詩作，已獲得諸多

肯定。楊鏡汀與黃榮洛透過研究、文獻整理與舉辦文史活動等方式致力

於客家文化的推廣，為未來的客家研究留下更多值得研究的參考資料。

本書紮實豐富的經驗敘事內容，可作為日後深入研究的基礎材料，得以

理解客家歷史不同的詮釋面向，以及族群記憶，進而在之上擴展、重組

並再創造客家文學與歷史的邊界，豐富客家研究的內涵。

本系列叢書的成就之一在於訪談者以通俗、平易近人的敘述，帶紮

實的族群歷史與個人生命史，並能抓住受訪者生命中細緻幽微的部分。

書寫主軸緊扣客家認同，透過生活的片段，完整且平實地刻畫「客家身

分」，並與新竹當地的歷史與生活經驗連結，加強客家人的在地性格。
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並針對客家與個人的關係提出深刻的反思，讓本書兼具自傳的深度與

歷史的厚度。但本書仍有一些不足的部分，例如訪談者對於史料的整理

有些凌亂，插入過多的歷史事件使得閱讀的順暢度稍減，失去了通俗讀

物最重要的「故事性」的部分。若能將事件編排成較有活力的敘事體，

聚焦在幾件重要的歷史事實，與作者觀點交互詰問，形成一具有邏輯、

批判性卻又不失可讀性的生命史。如此便能兼具論述與敘事，增強可讀

性。其二，訪談者有意識地透過受訪之口，提供不同視角的歷史詮釋、

有別於漢人之外的歷史觀點，強化客家主體的認同，翻轉漢人長期把持

的話語權。透過客家歷史的重述與深描，為臺灣多元族群文化的發展樣

貌補上長期殘缺的「客家」區塊，並為新竹縣的歷史留下動人的紀錄。
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