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寫下⼈⽣的智慧 
莊華堂 ／作家
2016-01-09   ⽯宓婕、陳柏州  

前⾔／

興許是老舊社區的關係，都市的光亮沒有照進這裡，莊華堂的住家埋藏在⼀片幽暗之下。⾛入莊

華堂⼯作室觸⽬所及是五花八⾨的書刊，從事⼩說創作、拍過紀錄片、玩過劇團，這些豐富的文

化產業經驗讓莊華堂寫出了歷史族群系列⼩說，寫出了⼀個世代地域的故事。

 

內文／

 

「我27歲之前幾乎沒有接觸文學，在那之前我是機電設計⼯程師。」與其他作家相比，獲得多次
⼩說獎的莊華堂很晚才投入創作。莊華堂回憶⾃⼰在擔任⼯程師時就對文學產⽣興趣，卻不知道

文學是怎麼回事，在偶然的機會下加入了耕莘文教會，開始向司⾺中原、楊昌年、魏⼦雲、⽩先

勇等這些⼤師級的作家學習如何寫作。

對於⾃⼰比較晚才跨入這個領域，莊華堂說⾃已或許確實有些遺憾，但是從另⼀個⾓度來看，中

間的⼗年曾經跟過劇團、從事⽥調、拍攝紀錄片，這些都已變成了創作上的能量和養分。他舉出

李喬和鍾肇政兩位客籍⼤作家為例，鍾肇政25、26歲才開始寫作，李喬則是在20歲之前就開始
寫作了，但是他們的創作卻是在40⾄50歲間達到巔峰，「詩跟散文，寫的是感性，越年輕開始
越好；寫⼩說則不完全談情，是⼈⽣智慧跟經驗的累積。」
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段標／⼗年沉澱，獨樹創作風格

 

莊華堂的短篇⼩說《阿坤伯三部曲》中的〈族譜〉被選入鍾肇政所編的《台灣客家文學選》時，

鍾肇政問莊華堂，「你是不是客家⼈呀？怎麼會⼩說的對話裡⽤那麼多福佬話？」莊華堂認為在

1988年以前⾃⼰並沒有客家意識，也沒有注意到⾃⼰在寫的是⼀個客家故事，但在1988年後，
客家意識萌芽之際出版的《莊華堂客家⼩說選》，仍然沒有將對話全部改為客家話，他說「我寫

到某些族群的時候，福佬⼈要說福佬話，客家⼈要說客家話，我住的地區不完全是客家⼈，這樣

更適合我所描寫村莊的實際狀況。」

「年輕的時候，創作上相當程度的靠靈感，感性程度相當強，靈感好的時候⼀個晚上可以寫上

五、六千字。」1993年後的⼗年，莊華堂中斷了⼩說創作，轉⽽致⼒於劇團表演和紀錄片拍
攝，當2002年回來繼續寫⼩說時，寫作的速度變得相當慢，幾乎沒有⼀天超過三千字。對於⾃
⼰創作速度變慢，莊華堂認為主要的原因不在於感性變弱，⽽是這⼗年間他成為了⼀個文史⼯作

者，就像是犯了考據癖⼀樣，處處講求證據。

桌上⾄少擺了⼗幾本書，全是與文史和⽥野相關的書籍，無論是《巴賽風雲》、《吳⼤老和他的

三個女⼈》還是《⽔鄉》，當他重返文壇創作的題材轉⽽著重在歷史與族群層⾯，莊華堂認為這

樣的創作是台灣文壇上不曾出現過的，不但要有根據，還要設法還原⼩說裡⾯的時空背景。⼀次

莊華堂看到⼀篇得獎⼩說，內容描述⻄拉雅族的番丁或頭⽬出⾨時騎⾺，但是台灣差不多要到福

康安來台勦平林爽文事件後留下⾺匹才有⾺，「就連知縣都沒有⾺了，更何況是平埔族⼈？」莊

華堂感嘆這樣的⼩說不只可以拿到⼤獎還被很重要的評論家評論，這是很⼤的問題。

 

段標／作品的價值，就讓時間證明

 

根據莊華堂所做的⽥野調查，從清朝末年到⽇治這五、六⼗年，只要客家在當地是弱勢，第⼀代

會講客家話，第⼆代會聽不會講，第三代就不會講也不會聽了。作為⼀個客家⼈，莊華堂也曾經

忘記⾃⼰是⼀個客家⼈，直到1988年偶然遇上了客家⼤遊⾏，才想起「原來我是客家⼈呀！」
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但當他提到⾃⼰的⼦女時，也感慨她們只聽得懂⼀點點客家話，⾃⼰曾經在家裡播放客家⾳樂被

兒⼦嫌棄成噪⾳，莊華堂說「客家意識就只到我這⼀代⽽已。」

⾃⼰對客家文化流失的體悟也成為了創作的核⼼。在所有的創作中，莊華堂最喜歡的作品是《吳

⼤老和他的三個女⼈》，描寫的是弱勢族群如何在⺠間戰亂和械鬥中活下去，試圖透過⾓⾊的不

同時期呈現出語⾔使⽤的轉變。莊華堂感慨先後幾個評論家都只從族群、官⺠之間的⾓度來看這

篇⼩說，但真正想深入的是主要⼈物在各個場合和時期講的分別是什麼語⾔，「語⾔每年都在不

斷變化，最後⼀步⼀步從弱勢到消逝」。

莊華堂提到⾃⼰的創作雖然三年只能寫出⼗幾萬字，但⾄少已經讓⼀些⻑輩甚⾄學院少數⼈注意

到這樣做的意義。1992年莊華堂正值創作的⾼峰，⼀年的稿費登記下來也就⼤概⼗幾萬，但是
那個時代年收⼤概要四⼗幾萬才有辦法維持⽣活，但他說「投入文學的創作，功利⼼不可以太

重，看⼀個⼈的成就，就像是⾯對歷史⼀樣，若⼲年後才能看得清楚。對於我的創作，我是了然

於⼼。」

 

段標／參與劇團成了創作的養分

 

「我每⼀次做事情都是突然。」藝術家總會帶點隨興，莊華堂緩緩地講述後喝了⼝茶，把思緒與

氣氛帶往了對於劇團⽽⾔艱辛的過去。那個年代的⼩劇場在台北已有⼆⼗多間，當時較⼤的劇團

都很難養活⾃已，1991年優劇團設計總監陳板邀請莊華堂擔任⾏政總監，莊華堂直到三⼗歲，
才完全離開原本的⼯程設計業。

進入劇團後，莊華堂開始接觸客家的文史調查和紀錄影像，從事⼀些⽥野調查的⼯作，對象以客

家、平埔和福佬客為主，因為這些族群與文化養分，給予⽇後莊華堂在⼩說與戲劇創作上很深層

的訓練與養分。

1995年莊華堂也組了⼀個劇團，以賴和所寫的台灣第⼀篇⼩說《逗鬧熱》為名。剛開始要組的
其實是台語演詩天王趙天福，他邀請莊華堂⼀起加入劇團。莊華堂表⽰這段時間相當辛苦，趙天

福擔任團⻑、莊華堂擔任藝術總監，只要趙天福在忙演戲、排練、教學⽣講客語或表演時，其餘

的⼯作都要莊華堂⼀⼿包辦，由於當時他們比較偏向公園、廣場、廟⼝等⼾外劇場，在那個年代
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除了要載著沉重的道具到處巡演，還要克服許許多多突發的狀況，例如當時社會背景下甚⾄要和

當地的地痞流氓打交道，海報印了、宣傳都做⾜了，莊華堂也只好硬著頭⽪去和⿊道交涉，卻也

讓莊華堂的⼈⽣增添了不少經驗。後來莊華堂選擇了離開劇團，只因為「劇團不能搞，會把命搞

掉。」
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圖2：莊華堂曾經在客家農村⽣活過，他認為⾃⼰最重視的客家傳統就是敬老。從⼩說《阿坤伯
三部曲》中，不難看出莊華堂對於⻑輩都懷有⼀份敬畏之⼼。（永和社⼤⽣態園區提供）

段標／客家文化之美，值得延續

 

在耕莘寫作會當幹部的時候，只有兩種⼈會去莊華堂家，⼀是耕莘的文藝青年，另外則是國中⼩

同學，兩者都是客家⼈，那時莊華堂住的房⼦有很多蟑螂，想說蟑螂的客家話怎麼講，結果當下

所有⼈都不會講。幾天後莊華堂⾺上寫了⼀篇文章〈愧為客家⼈〉發表在⾃立晚報，後來引發⼀

片譁然，⼤家這也才知道原來莊華堂是客家⼈啊！

在接觸到客家文學前莊華堂已很少使⽤客家話，在當時的社會背景，客家屬於弱勢隱性族群，就

算⾝邊有客家⼈也不會⽤客家話交談。莊華堂的太太雖然同為客家⼈，但是不太會講客家話，加

之莊華堂很少在家⽤客家話交談，兒⼦、女兒也就不會講客家話了，不過莊華堂也嘗試過教兒女

學客家話，只是兒女都無⼼學習，使其⼗分挫折。但是對於莊華堂來說，客家意識是有的，學客

家、做⽥野調查、拍客家的紀錄片，這是莊華堂很清楚的⼀條路，也感慨客家意識到⾃⼰這⼀代

就嘎然⽽⽌。

敬老尊賢、對⻑輩的觀念仍在現今客家族群普遍⾒到，莊華堂依⾃⾝經驗，描述⼩時家裡祭祖、

掛紙（掃墓之意），只要有輩分的⻑輩在說話台下就沒有⼈敢講。此外，他也表⽰家族每⼀年都

要祭祖很多次，顯⽰了客家⼈慎終追遠的美德。在中國的客家則鮮少有台灣的客家⼈所有的凝聚

⼒，是台灣客家難能可貴之處。

 

 

 

抽⾔／⼀個⼈的成就就像是⾯對歷史，若⼲年後才能看得清楚。～莊華堂

 

BOX／About莊華堂
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關於新客家⼈群像 聯絡我們
© 2007-2021 國立交通⼤學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

桃園縣新屋⼈，集⼩說家、文史⼯作者、紀錄片導演、劇團總監於⼀⾝。曾經執導過紀錄片【後

⼭平埔志】、【台灣福佬客】。著有⼩說《⼤⽔柴》、《吳⼤老和他的三個女⼈》、《巴賽風

雲》、《慾望草原》、《⽔鄉》等，關⼼的對象包括客家⼈、平埔族、福佬客，重視台灣族群的

多元性。

 

 

 

BOX／採訪後記

採訪當天我們約在老師的住處，但是時間抓得不夠好，我們在巷⼦中徘徊了許久，獨獨找不到那

個應該出現的⾨牌號碼。眼看要超過約定的時間，只好打電話向老師求救，當我們抵達時已經遲

到⼗分鐘之久，內⼼被各種忐忑不安填塞。

我們都是拙於⾔辭的⼈，加上遲到的焦慮，採訪剛開始總覺得有些不知所措，起頭的時候你讓

我，我讓你，同班三年我都不知道他是⼀個這麼客氣的⼈。還好老師並不沉默，有很豐富的⼈⽣

經歷跟故事可以跟我們分享。後來發現即使我們不善⾔詞⼜何妨？我們真正要做的其實就是「聆

聽」。

寫這篇後記的時候初稿已經完成，最難之處反⽽是有太多的故事，我們就像是在剝洋蔥⼀樣，必

須對這些故事進⾏取捨。

▲TOP
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