

## 書不盡客家文化之愛

邱一帆 / 作家

2016-01-09 呂竟、陳嫻羽

前言 / 要寫出感動人心的詩，自己就要先被感動；看到邱一帆感人的客語詩集，問他自己很感動的客家經驗是什麼？「係阿姆吧！」他說。雖然邱一帆住的東村距離老家小南埔不到十公里路程，但無法與孩子朝夕相見的母親至今仍然會掛念，仍會打電話關心，這濃濃的情感，都化在邱一帆以客語書寫的一首首客家詩中。

內文 /

邱一帆是苗栗南庄人，從講四縣話的小南埔搬到多講海陸話的東村，因此邱一帆講的客語是混和了兩種腔調的四海腔。邱一帆身邊不乏客家人，也不曾脫離客家庄生活。不過，真正開始意識到自己身為客家人是到了大學。大學，脫離了原先充滿許多客家籍同學的環境，進入國立新竹教育大學後受到范文芳教授影響並經歷了族群意識的啟蒙，邱一帆才開始碰觸客家族群的議題，開始感受到那些除了只是看會不會使用客家話之外更深層的事情，例如一個人對於自己的母語是否認同、是否會使用這些語言、是否認同自己是客家人.....，這些關於客家意識、客家認同的問題。

除客家相關的議題，范文芳也間接影響邱一帆的社會運動參與生涯。大學時曾聯合兩、三位同學製做大字報，其目的是為了反抗升旗的傳統集會活動，上面寫著「升旗代表愛國嗎？」范文芳在這個行動後則是扮演事後安頓學生的角色，提供給學生更多心理層面的諮詢，在某種程度上也是學生的心靈後盾。在九〇年代，尤其又在保守的師範體制校風下，對邱一帆來說是個極具突破性的行動，是一次爭取言論自由的表現，同時是向學校抗爭的大膽嘗試。爾後，邱一帆也參與了各

國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU

讚 0

推文



式各樣的社會運動，包括228紀念遊行、反核公投等當時黨外人士以及民進黨人領導的運動，他也曾積極的投入選舉的輔選活動，可稱作有機知識分子。

在參與運動的經驗中，從政府對人民的處置、校方對學生的態度，邱一帆深深感受到國家機器企圖把人民塑造成一個個便於統治的順民，特別是當時的師範學校，若是校內學生，也就是未來的教師不是國家教育想要呈現在下一代面前的樣子，校方心中的警總便會運作起來，以各式各樣的手段取締不符期待的行為。也因此，邱一帆十分讚賞國立交通大學人文社會學系的系主任林秀幸，在318運動時大方表達自己立場並嚴厲譴責政府。邱一帆說，隨著時代的變動，政府及校方面對人民反抗時的手腳也變得更加敏捷輕巧，不再用大張旗鼓、笨重拙劣的方式來改造或抑制人民的思想，在他的眼中，這就是政府規訓的手段進化。



圖3：寫書法是邱一帆的興趣。

段標 / 客語書寫救母語

作為一位客家籍的詩人，「以客語書寫」可以說就是邱一帆生命的志業。如同Max Webber在演講〈政治作為志業〉之所提出，世界上有兩種人，一種是依靠「政治」而活，一種是為了「政治」而活；以「政治」作為一種職業選擇的人，是靠「政治」賺一點錢；為了「政治」而活，便是將生命與「政治」連結在一起，將「政治」視為一種崇高的、必須付諸生命實現的、一生所必須面對的課題，而不單單只是賺錢而已。而邱一帆就是選擇將「以客語書寫」與自己的生命綁在一起，作為一輩子的志業。上大學後，邱一帆受到范文芳影響開始以客語書寫、創作，1994年進入南庄國小教書，同時開始進行客語現代詩的書寫，出版著作包括1999年《有影》、2000年《田螺》、2004年《油桐花下个思念》、2007年《山肚个暗夜》、2015年《土地•愛戀•客話》。

在邱一帆的理想中，客語應該是知識的、公共的、文學的、藝術的，除了「聽」、「說」以外，也應該是可以「讀」與「寫」，也因此他對於客語有一種使命感，他想，若可以延續客語的聽、說、讀、寫，就更能體現客家的精神存在於台灣血脈之中，這也是為何邱一帆期待客語的書寫者都能使用客語書寫，並且自己也一直致力於客語文學的創作以及客語文教學，努力實踐客語文學性和藝術性之故。

關於堅持客家語文書寫，邱一帆也以2011年蔣為文抗議黃春明的「524台文事件」為例，在《蔣為文抗議黃春明的真相》這本書中也收錄了兩篇邱一帆的文章。其中一篇是〈在語言文學个道路項——客家人應該愛有个思維〉中，不但再度主張書寫母語的重要，並強烈批判過去威權政府透過教育強加官方意識形態；「因為自家个母語客話，連自家愛國抑無愛國就牽連著關係.....講自家个客家母語，同愛國有麼个關係？騙人！騙人！完全就係專制獨裁時代，騙人个手法！」邱一帆大聲疾呼，替自己那溺水中的母語發出最沉痛的呼告，一個代表其族群精神的語言，就要在專制、威權政府的統治之下消滅殆盡。文末，邱一帆再度強調「客家話也做得係書寫用語、文學語言；做為這個國家个主人，客家話也係這個國家个國語，從文化語言多元个概念，其實，其他語言也需要客家話个撐持，正有法度豐富自家語言、文化个內涵！」

邱一帆的客語書寫作品中，不只透露出關注社會議題也同樣關心自己的故鄉——苗栗南庄。2004年出版的客家詩集中，〈行過南庄街路頭〉書寫了他對於南庄樣貌淪為某種觀光商業模式下的複製品感到的無奈。

〈行過南庄街頭路〉邱一帆

錢銀个味道

漸漸仔漫迷

該木材運過个中山路

店面一間一間開

生理一日一日來

「人客，愛買麼介？」

錢銀个價值

漸漸仔深入

該烏金染過个中正路

看板越做越大

招牌越做越高

「人客，還愛買麼介？」

影印个東西

影印个銀票

影印个資本主義

影印个價值觀

影印个人

影印个南庄

詩中控訴著經濟至上的價值觀和社會走向，將他的故鄉變得和許多被塑造為觀光勝地的地方沒有不同，當一個地方的環境與人都變得與其他地方無異，那裡的人會變得無趣，路上走來都變得無味。

〈一坵田，一生人〉 邱一帆

一生人

耕一坵田

田坵肚

有春天行過个腳跡

一擺一擺

種下滿園个青春

想望

田坵肚

有熱天停跔个身影

一擺一擺

留下滿田个汗水

味道

田坵肚

有秋天流戀个影像

一擺一擺

收成阿伯个目汁

煩勞

田坵肚

有寒天蔭過个清冷

一擺一擺

霜凍伯姆个手腳

心肝

一生人

耕一坵田

一坵田

耕一生人

鄉土與勞動也是他創作的重要題材，在〈一坵田，一生人〉這首詩中，書寫在四季變換下的田裡，一耕者勞動的身影、心情與四季的耕種景色相互交融的樣子。詩裡一節「一生人/耕一坵田/一坵田/耕一生人」道盡了種田人與土地一生的牽連和羈絆，講明了土地對於種田人的生存和依靠有多麼重要和珍貴，這樣動人的字句在邱一帆的作品裡面除了美麗的詩意，也書寫了生命成為詩的一部分，書寫了對於鄉土和人的深刻情懷。

〈正下班个阿姆〉邱一帆

正下班个阿姆

前脚踏入門

屋下暗摸摸

看毋著半隻人影

心肝砰砰跳

正下班个阿姆

後脚踏入門

屋下空囉囉

見毋著半隻魂影

心肝砰砰跳

正下班个阿姆

毋記得開電火

毋記得洗身腳

也無記得肚饑饑

拿起電話

浪~浪~浪~

吾徠仔有在該無？

吾徠仔有在該無？

一通又一通

半夜

無停

〈正下班个阿姆〉這首詩的前三段都緊扣著主題。敘述下班後的母親，回家後看到屋內空蕩蕩的景象，著實令人感到落寞；回家後心急如焚地要打電話給兒子問好，卻一直找不到，卻也一直沒停。邱一帆詳實地帶領我們就站在阿姆个身邊，彷彿我們可以看見剛下班个阿姆那焦急的臉龐。然而，這首詩最獨到之處，在於邱一帆根本不可能就看著母親這樣從外面回來的過程，當然也不可能目睹母親打電話，但是母子連心的感應，能讓他寫出如此具有畫面感的作品。除了寫出那份母親急於關心兒子的親情，卻也讓我們看見身為兒子的他長大後，步入忙碌的社會，被繁複的工作所困住，而一通又一通的漏接了阿姆个電話，實在令人同感傷心。

如同邱一帆回答令他感動的客家經驗是「阿姆」，從瀰漫的煙霧中感覺他的語氣，或許這樣的答案意味著深深感謝母親，成為他作為客家血脈的源頭，也流露出「客家」在邱一帆的生命中，以一種母親獨有的溫柔存在著，而這份感動，也成為使命般的志業將會一直流傳下去。





抽言 / 客語應該是知識的、公共的、文學的、藝術的，除了「聽」、「說」以外，也應該是可以「讀」與「寫」的。~ 邱一帆

#### BOX / About 邱一帆

苗栗人，1987年生於南庄鄉南埔村，國立新竹教育大學台語所客語組畢業。目前任職於苗栗縣南庄國小教導主任，也在國立中央大學客家語文與社會科學學系攻讀博士學位。與黃子堯先生創辦《文學客家》，擔任主編一職。一輩子創作不輟，且堅持以客語書寫。其作品豐富、大量，詩、散文、小說、文學評論兼有，是台灣當代重要的客語文作家。

## BOX / 採訪後記

我們必須承認，一個詩人不在於言說，而在於書寫。面對邱一帆這樣創作二十年的大詩人，這樣一位勤於筆耕的大作家，如此孜孜不怠進行母語書寫的實踐者，我們只能感嘆，在他浩瀚的作品面前，我們是顯得何其渺小。或許制式的訪問還嫌過於拘泥，如果還有機會，應當把酒喝地痛痛快快！把香菸大口大口地抽！看著南庄街路人，熙來攘往的遊客，聽聽這個生於南庄又深耕南庄的詩人，如何能夠經歷一首首詩的分娩！

聽看仔這片土地唱出个歌曲，

聽看仔佢二十年來个觀察！

看看客話甘有衝破殖民个統治！

看看資本主義有無放棄coi南庄張牙舞爪个機會！

看看有白白个油桐花開在山頂个南庄，

看看有輕輕个河水流過个南庄

有一个客話个勇士還在煞猛打拚！

▲TOP