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書不盡客家文化之愛 
邱⼀帆 ／作家
2016-01-09   呂竟、陳嬿⽻  

前⾔／要寫出感動⼈⼼的詩，⾃⼰就要先被感動；看到邱⼀帆感⼈的客語詩集，問他⾃⼰很感動

的客家經驗是什麼？「係阿姆吧！」他說。雖然邱⼀帆住的東村距離老家⼩南埔不到⼗公⾥路

程，但無法與孩⼦朝夕相⾒的⺟親⾄今仍然會掛念，仍會打電話關⼼，這濃濃的情感，都化在邱

⼀帆以客語書寫的⼀⾸⾸客家詩中。

 

 

內文／

邱⼀帆是苗栗南庄⼈，從講四縣話的⼩南埔搬到多講海陸話的東村，因此邱⼀帆講的客語是混和

了兩種腔調的四海腔。邱⼀帆⾝邊不乏客家⼈，也不曾脫離客家庄⽣活。不過，真正開始意識到

⾃⼰⾝為客家⼈是到了⼤學。⼤學，脫離了原先充滿許多客家籍同學的環境，進入國立新⽵教育

⼤學後受到范文芳教授影響並經歷了族群意識的啟蒙，邱⼀帆才開始碰觸客家族群的議題，開始

感受到那些除了只是看會不會使⽤客家話之外更深層的事情，例如⼀個⼈對於⾃⼰的⺟語是否認

同、是否會使⽤這些語⾔、是否認同⾃⼰是客家⼈……，這些關於客家意識、客家認同的問題。

除客家相關的議題，范文芳也間接影響邱⼀帆的社會運動參與⽣涯。⼤學時曾聯合兩、三位同學

製做⼤字報，其⽬的是為了反抗升旗的傳統集會活動，上⾯寫著「升旗代表愛國嗎？」范文芳在

這個⾏動後則是扮演事後安頓學⽣的⾓⾊，提供給學⽣更多⼼理層⾯的諮詢，在某種程度上也是

學⽣的⼼靈後盾。在九○年代，尤其⼜在保守的師範體制校風下，對邱⼀帆來說是個極具突破性

的⾏動，是⼀次爭取⾔論⾃由的表現，同時是向學校抗爭的⼤膽嘗試。爾後，邱⼀帆也參與了各
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式各樣的社會運動，包括228紀念遊⾏、反核公投等當時黨外⼈⼠以及⺠進黨⼈領導的運動，他
也曾積極的投入選舉的輔選活動，可稱作有機知識分⼦。

在參與運動的經驗中，從政府對⼈⺠的處置、校⽅對學⽣的態度，邱⼀帆深深感受到國家機器企

圖把⼈⺠塑造成⼀個個便於統治的順⺠，特別是當時的師範學校，若是校內學⽣、也就是未來的

教師不是國家教育想要呈現在下⼀代⾯前的樣⼦，校⽅⼼中的警總便會運作起來，以各式各樣的

⼿段取締不符期待的⾏為。也因此，邱⼀帆⼗分讚賞國立交通⼤學⼈文社會學系的系主任林秀

幸，在318運動時⼤⽅表達⾃⼰立場並嚴厲譴責政府。邱⼀帆說，隨著時代的變動，政府及校⽅
⾯對⼈⺠反抗時的⼿腳也變得更加敏捷輕巧，不再⽤⼤張旗⿎、笨重拙劣的⽅式來改造或抑制⼈

⺠的思想，在他的眼中，這就是政府規訓的⼿段進化。

圖3：寫書法是邱⼀帆的興趣。

段標／客語書寫救⺟語
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作為⼀位客家籍的詩⼈，「以客語書寫」可以說就是邱⼀帆⽣命的志業。如同Max Webber在演
講〈政治作為志業〉之所提出，世界上有兩種⼈，⼀種是依靠「政治」⽽活，⼀種是為了「政

治」⽽活；以「政治」作為⼀種職業選擇的⼈，是靠「政治」賺⼀點錢；為了「政治」⽽活，便

是將⽣命與「政治」連結在⼀起，將「政治」視為⼀種崇⾼的、必須付諸⽣命實現的、⼀⽣所必

須⾯對的課題，⽽不單單只是賺錢⽽已。⽽邱⼀帆就是選擇將「以客語書寫」與⾃⼰的⽣命綁在

⼀起，作為⼀輩⼦的志業。上⼤學後，邱⼀帆受到范文芳影響開始以客語書寫、創作，1994年
進入南庄國⼩教書，同時開始進⾏客語現代詩的書寫，出版著作包括1999年《有影》、2000年
《⽥螺》、2004年《油桐花下个思念》、2007年《⼭肚个暗夜》、2015年《⼟地•愛戀•客
話》。

在邱⼀帆的理想中，客語應該是知識的、公共的、文學的、藝術的，除了「聽」、「說」以外，

也應該是可以「讀」與「寫」，也因此他對於客語有⼀種使命感，他想，若可以延續客語的聽、

說、讀、寫，就更能體現客家的精神存在於台灣⾎脈之中，這也是為何邱⼀帆期待客語的書寫者

都能使⽤客語書寫，並且⾃⼰也⼀直致⼒於客語文學的創作以及客語文教學，努⼒實踐客語文學

性和藝術性之故。

關於堅持客家語文書寫，邱⼀帆也以2011年蔣為文抗議黃春明的「524台文事件」為例，在《蔣
為文抗議黃春明的真相》這本書中也收錄了兩篇邱⼀帆的文章。其中⼀篇是〈在語⾔文學个道路

項──客家⼈應該愛有个思維〉中，不但再度主張書寫⺟語的重要，並強烈批判過去威權政府透過
教育強加官⽅意識形態；「因為⾃家个⺟語客話，連⾃家愛國抑無愛國就牽連著關係……講⾃家
个客家⺟語，同愛國有麼个關係？騙⼈！騙⼈！完全就係專制獨裁時代，騙⼈个⼿法！」邱⼀帆

⼤聲疾呼，替⾃⼰那溺⽔中的⺟語發出最沉痛的呼告，⼀個代表其族群精神的語⾔，就要在專

制、威權政府的統治之下消滅殆盡。文末，邱⼀帆再度強調「客家話乜做得係書寫⽤語、文學語

⾔；做為這個國家个主⼈，客家話乜係這個國家个國語，從文化語⾔多元个概念，其實，其他語

⾔乜需要客家話个撐持，正有法度豐富⾃家語⾔、文化个內涵！」

邱⼀帆的客語書寫作品中，不只透露出關注社會議題也同樣關⼼⾃⼰的故鄉──苗栗南庄。2004
年出版的客家詩集中，〈⾏過南庄街路頭〉書寫了他對於南庄樣貌淪為某種觀光商業模式下的複

製品感到的無奈。

 

〈⾏過南庄街頭路〉邱⼀帆
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錢銀个味道

漸漸仔漫迷

該⽊材運過个中⼭路

店⾯⼀間⼀間開

⽣理⼀⽇⼀⽇來

「⼈客，愛買麼介？」

 

錢銀个價值

漸漸仔深入

該烏⾦染過个中正路

看板越做越⼤

招牌越做越⾼

「⼈客，還愛買麼介？」

 

影印个東⻄

影印个銀票

影印个資本主義

影印个價值觀

影印个⼈

影印个南庄
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詩中控訴著經濟⾄上的價值觀和社會⾛向，將他的故鄉變得和許多被塑造為觀光勝地的地⽅沒有

不同，當⼀個地⽅的環境與⼈都變得與其他地⽅無異，那裡的⼈會變得無趣，路上⾛來都變得無

味。

 

〈⼀坵⽥，⼀⽣⼈〉邱⼀帆

⼀⽣⼈

耕⼀坵⽥

⽥坵肚

有春天⾏過个腳跡

⼀擺⼀擺

種下滿園个青春

想望

 

⽥坵肚

有熱天停跎个⾝影

⼀擺⼀擺

留下滿⽥个汗⽔

味道

 

⽥坵肚
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有秋天流戀个影像

⼀擺⼀擺

收成阿伯个⽬汁

煩勞

 

⽥坵肚

有寒天蔭過个清冷

⼀擺⼀擺

霜凍伯姆个⼿腳

⼼肝

 

⼀⽣⼈

耕⼀坵⽥

⼀坵⽥

耕⼀⽣⼈

 

鄉⼟與勞動也是他創作的重要題材，在〈⼀坵⽥，⼀⽣⼈〉這⾸詩中，書寫在四季變換下的⽥

裡，⼀耕者勞動的⾝影、⼼情與四季的耕種景⾊相互交融的樣⼦。詩裡⼀節「⼀⽣⼈/耕⼀坵⽥/
⼀坵⽥/耕⼀⽣⼈」道盡了種⽥⼈與⼟地⼀⽣的牽連和羈絆，講明了⼟地對於種⽥⼈的⽣存和依靠
有多麼重要和珍貴，這樣動⼈的字句在邱⼀帆的作品裡⾯除了美麗的詩意，也書寫了⽣命成為詩

的⼀部分，書寫了對於鄉⼟和⼈的深刻情懷。
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〈正下班个阿姆〉邱⼀帆

正下班个阿姆

前腳踏入⾨

屋下暗摸摸

看毋著半隻⼈影

⼼肝砰砰跳

 

正下班个阿姆

後腳踏入⾨

屋下空囉囉

⾒毋著半隻魂影

⼼肝砰砰跳

 

正下班个阿姆

毋記得開電火

毋記得洗⾝腳

也無記得肚饑饑

拿起電話

 

浪~浪~浪~

吾徠仔有在該無？
國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU



吾徠仔有在該無？

⼀通⼜⼀通

半夜

無停

 

〈正下班个阿姆〉這⾸詩的前三段都緊扣著主題。敘述下班後的⺟親，回家後看到屋內空蕩蕩的

景象，著實令⼈感到落寞；回家後⼼急如焚地要打電話給兒⼦問好，卻⼀直找不到，卻也⼀直沒

停。邱⼀帆詳實地帶領我們就站在阿姆个⾝邊，彷彿我們可以看⾒剛下班个阿姆那焦急的臉龐。

然⽽，這⾸詩最獨到之處，在於邱⼀帆根本不可能就看著⺟親這樣從外⾯回來的過程，當然也不

可能⽬睹⺟親打電話，但是⺟⼦連⼼的感應，能讓他寫出如此具有畫⾯感的作品。除了寫出那份

⺟親急於關⼼兒⼦的親情，卻也讓我們看⾒⾝為兒⼦的他⻑⼤後，步入忙碌的社會，被繁複的⼯

作所困住，⽽⼀通⼜⼀通的漏接了阿姆个電話，實在令⼈同感傷⼼。

如同邱⼀帆回答令他感動的客家經驗是「阿姆 ，從瀰漫的煙霧中感覺他的語氣，或許這樣的答

案意味著深深感謝⺟親，成為他作為客家⾎脈的源頭，也流露出「客家」在邱⼀帆的⽣命中，以

⼀種⺟親獨有的溫柔存在著，⽽這份感動，也成為使命般的志業將會⼀直流傳下去。
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抽⾔／客語應該是知識的、公共的、文學的、藝術的，除了「聽」、「說」以外，也應該是可以

「讀」與「寫」的。～邱⼀帆

 

BOX／About邱⼀帆

苗栗⼈，1987年⽣於南庄鄉南埔村，國立新⽵教育⼤學台語所客語組畢業。⽬前任職於苗栗縣
南庄國⼩教導主任，也在國立中央⼤學客家語文與社會科學學系攻讀博⼠學位。與黃⼦堯先⽣創

辦《文學客家》，擔任主編⼀職。⼀輩⼦創作不輟，且堅持以客語書寫。其作品豐富、⼤量，

詩、散文、⼩說、文學評論兼有，是台灣當代重要的客語文作家。
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BOX／採訪後記

我們必須承認，⼀個詩⼈不在於⾔說，⽽在於書寫。⾯對邱⼀帆這樣創作⼆⼗年的⼤詩⼈，這樣

⼀位勤於筆耕的⼤作家，如此孜孜不怠進⾏⺟語書寫的實踐者，我們只能感嘆，在他浩瀚的作品

⾯前，我們是顯得何其渺⼩。或許制式的訪問還嫌過於拘泥，如果還有機會，應當把酒喝地痛痛

快快！把香菸⼤⼝⼤⼝地抽！看著南庄街路⼈，熙來攘往的遊客，聽聽這個⽣於南庄⼜深耕南庄

的詩⼈，如何能夠經歷⼀⾸⾸詩的分娩！

聽看仔這片⼟地唱出个歌曲，

聽看仔佢⼆⼗年來个觀察！

 

看看客話⽢有衝破殖⺠个統治！

看看資本主義有無放棄coi南庄張牙舞爪个機會！

 

看看有⽩⽩个油桐花開在⼭頂个南庄，

看看有輕輕个河⽔流過个南庄

 

有⼀个客話个勇⼠還在煞猛打拚！
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