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最後的擁抱
劉翊安 文

「啊��好痛，啊��」
那個準備要離開花蓮回台中的清晨，隔壁房間傳來的痛苦哀號聲劃破了寧靜。
我⾺上跳下床，看了看時鐘，早上五點⼗五分，抓起桌⾯上的藥，裝了⼀杯溫
⽔，匆匆地⾛到她的房間。

她躺在床上，⾯⾊扭曲的看著我：「我要呷藥仔，這邊很痛��」她輕輕的摸著她
的肋骨處，是癌細胞擴散的地⽅。
看著她痛苦的神情，我閉上雙眼不忍直視，⽽淚⽔在眼眶打轉。

「我要堅強，要安慰她，我不可以哭。」我在⼼裡這樣告訴⾃⼰。

吞完藥、喝完⽔，她把綁在頭上的頭⼱緩緩拆下，映入眼簾的是她化療、電療
後，頭上幾撮剩餘的頭髮。

突然，她緩慢地轉⾝拿起⾝後的枕頭，默默地將睡覺時因翻⾝⽽掉落的髮絲⼀⼀
揀起，⼀撮、⼀撮、⼜⼀撮，她摸⼀摸⾃⼰的頭，嘆了⼀⼝氣問我：「妳看，頭
髮都掉光了，我現在是不是很醜？」

她是愛漂亮的女⼈，我從⼩愛打扮的性格也是跟她學來的，她兩眼空洞的看著
我，繼續說：「這樣就不漂亮了，也不知道做這些治療到底有沒有⽤，我是不是
應該把頭髮剃掉？這樣是不是會很難看？」

「不會啊，妳仝款真⽔，剃完頭髮戴頭⼱也是很漂亮啊，重點是臉蛋不是頭
髮！」我努⼒擠出⼀點微笑，⼿輕輕撫過她的頭，溫柔地跟她說：「妳永遠都是
最美的！」

我低下頭，努⼒忍住淚⽔，她也默默不語，此時片刻，房間裡靜悄悄，空氣卻很
沈重。
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「今天要回台中了喔？」她打破沉默。
「對啊，我要國三了，⼀定要回去寒假輔導，沒辦法」我翻了個⽩眼、聳聳肩，
表⽰我的無奈。

然後她笑了。

她眼睛突然回了神，看著我，⽤有點吃⼒的聲⾳說：「回去啊，要⽤功讀書，毋
通烏⽩⾛，要注意安全！有沒有聽到？」
「好，我會！」然後，我吞了⼀⼝⼝⽔，⿎起勇氣說：「阿婆，我們可不可以抱
⼀個？」
她什麼也沒說，⾝體輕輕往前傾，我張開雙⼿擁抱她，抱的好緊、好緊、好緊，
然後眼淚就忍不住掉了下來。

「我很愛妳喔！」我⼩⼩聲地說。
「嗯��有什麼好哭？沒事啦！你會去⽤功讀書暑假再來找我就好啦！」她說。

我們每年都會這樣，每次離別時，她都會叫我乖乖、⽤功讀書，但這次不太⼀
樣，我給了她⼀個擁抱，也跟她說我愛她。

「時間差不多了，我們要搭六點半的火⾞，現在要⾛囉！」外⾯傳來催趕我的提
醒。

「妳也要好好照顧⾃⼰喔，我暑假會回來看妳！我跟你打勾勾！」
「打什麼勾勾？好啦！路上⼩⼼！」我們打完勾勾，我步出房間的那⼀剎那眼淚
⼜掉了下來。

阿婆在我暑假準備打電話跟她說我模擬考成績很好時，突然倒下住院，接連著三
天我每天打電話，她不是在化療就是在睡覺。

第四天打電話過去時，家⼈說她已經不⾏了，要簽放棄急救同意書，她就這樣⾛
了，無聲無息。

當時的我，還不知道，那次的擁抱，是我們之間最後的擁抱；那次的叮嚀，是她
最後⼀次跟我這樣說。
當我開始學會要勇於表達⾃⼰的愛給她，學會擁抱她並告訴她我愛她，卻也是最
後⼀次機會了。
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⼩時候都會和阿婆抱抱，但⻑⼤後卻會覺得抱抱很彆扭，直到發現勇於表
達愛的時候已為時已晚。（圖片來源／劉翊安提供）

如果時間能夠倒退，我希望我可以跟她說：「謝謝妳從⼩到⼤的照顧，我真的很
愛很愛你��」
跟她說很多很多話、擁抱得更久更久⼀點��

 

創作理念
 
 

記述我在國⼆升國三那⼀年寒假，和得了癌症的阿婆說再⾒的片段。這是最後⼀
次當⾯說再⾒，對於當下發⽣的細節格外印象深刻，全文幾乎完整呈現當時的對
話，阿婆的聲⾳和她那天的表情，是我⼀輩⼦不會忘記的。經過這件事情，我學
到了很多。若能及早學會如何對愛的⼈表達愛，就不會在再也無法和對⽅表達時
後悔莫及了。
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