

名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散

一季的歌

黃新波

YW:

我在北上的火車裏。人雖少，卻沒輪到我坐的份兒。孔子說：「不患無位，患所以立。」這滋味我嚐到了！

這是一列有雙扇門的普通車。我靠著車廂中的柱子，讓上半身緊貼著它，這比直挺挺地站快活多了。我注視著窗外，電線杆飛也似地過去，電線忽上忽下地跑著，我眼花了；望遠些，房子在動，山也在動，速度慢了些。物理說：「這是視差」。

維告訴我，他不願和漂亮的女孩站在一塊兒，因為這樣他無法看清楚她。

我順著火車前進的方向看去，景物一閃一閃地落後，我看不清楚。我急忙轉身，企圖捕捉剛才那一瞥的漏網之魚，我發覺這也很困難。

前膽和後顧同樣地不容易，那把握眼前呢？使我眼花了。

我在火車裡度過了我的黃金時代的4小時。好可怕的數字！高中生涯裏，我通車三年，從桃園到萬華。許多人聽到了都會肅然起敬，即使坐著也會挺直腰來致敬！但我要告訴你，這有多容易。雖然我差點全勤。

只要每天早上五點半鼓起勇氣拒絕可愛的睡意的誘惑，以投籃般地瞬時加速度來著衣，再盥洗一番，背上行囊，就可以上路了。跨上我的鐵馬，悠哉悠哉地飛向車站。

我的鐵馬頂好，不用裝上那喚人注意的叮噠，它自然會發出那不怎麼協調的節奏，伴著我腳的起伏，頗富音感地。它不愧是我的鐵馬，時時吸取那天地日月的精華，它不怕生鏽，因為鏽已無處容身了。趕上了車，先調勻氣息，再繼續動作。或閉目養神，準備衝刺；或拿本書偽裝欺敵，看衆生百態，這是多麼好的辦法！不使她難堪，自己也不會下不了台。

人多的時候容易放縱。只要四五人一夥，那真是無法無天了！令我很厭惡。但當我也是那一夥其中一個的時候，我發覺我也正在令人厭惡。我總是那麼地矛盾，行為和信念的脫節，這正是我的毛病啊！

△運道頗能得心應手，思路似如天馬行空。惟志在宣洩，不免雜亂，而就文體言，除缺高潮外，於小說尤為近似。——陳叔良。
△文思敏捷俏皮，旁徵博引，才情躍然。——崔家蓉

高一時，放學了，我習慣在學校耗個一兩小時，再搭那最多人的車班回家。當然啦！人多是因為學生多之故，而學生中又有許多是女孩，這是頂重要的先決條件！

高二時，我對一個女孩子起了很大的興趣，這是在偶然中認識的。於是我每天等著她搭同班車回家。跟她老是閒話家常，（我不懂，人與人在一起，為什麼老是談些無關緊要的話題。但是不談這些，又談啥？）她身旁老是有一夥人，令我頗不開心。這女孩有怪癖，老是喜歡一大早上學。為了她，再溫暖的被窩我也只好置之一旁啦！日子一久，我發覺她的朋友有一大票——都是男的。而且可能都互不認識。哦！我懂了！我懂了！！她不會對我表示什麼，我也不願對她作任何評價，一切都是我自找的！「花了工夫與材料，完工了，却發覺土地是別人的！」一切泡湯了！她沒花過我一分錢——我沒給她機會。但她讓我投資的是——一學期的我！經驗告訴我，她是以光陰為食物。

高三時，為了逃避人羣的喧囂，為了減少誘惑，為了刺激讀書慾，每晚在校自習，九點半一到，收拾行李，踏上歸程，搭那人煙稀少的夜車，享受著孤獨的快意與睡意。下火車，又騎上單車，在那靜極了的大馬路中央，肆無忌憚地狂歌奔馳。

告訴你，就是這麼地容易哩！

告訴女孩你的戀史是最愚蠢的人，書上這麼寫著，可是不信邪。書上又說，女人遇到不平會厲聲吆罵——是真小人；男人卻裝著若無其事地不予置評——是偽君子。真好玩！不多寫了！祝
好

新波十二月一日

可愛的YW：

昨天寫了篇隨堂作文，題目是「論人」我這麼寫著：

世上有許多人，我也是人。

世人都說：「人是萬物之靈」，因為他們能思考，能創造。但他們忘了：沒有他們，世上一切不會有太大的改變。如果說有，那就是恢復了原來的安寧與祥和；沒有他們，地球一樣地轉，雨一樣地下，天空不會少了顆星星，如果說你們是「萬物之王」，那麼病菌為什麼吞噬了你們同伴的性命？地震、海嘯為什麼搞得你們雞犬不寧？聰明的人類，你們到底有什麼值得自負？

世人說：「一樣米養百樣人」，可見人的種類之多。由膚色來分，有黃種人、黑種人、白種人。據說上帝造人之時，白種人是火侯不足的劣品，黑種人是照顧不周的拙品，唯有黃種人才是上帝的精心傑作，所以又分配到最適合人居住的亞熱帶。如果真的是這樣，那上帝對黃種人的恩賜是夠大了！由身高來分，有長人、矮人。長人摘樹上的果實；矮人撿地上的黃金。如此相輔相成，相得益彰，上帝真是用

書了苦心。

再談到人的行為，我想地球繞太陽轉都沒有那麼複雜。有的人貪婪，給他整個地球，他會說：「那太陽系給誰？」有的人卑鄙，專做些損人不利己的事，「只要毀了地球，那就沒人比我強。」他時常這麼想。有的人自私，只要他拔出一根頭髮，那世人都得到好處，但他會說：「為什麼你不拔？」是啊！為什麼你不拔？有的人熱心，雖然磨破了鞋底，禿了頭地奔波，仍然在所不惜。有的人博愛，心存善意，別人挨餓好像自己挨餓一樣，別人受寒好像自己受凍一般地難過。有句話說：「真愛須用情，博愛須用心；用情苦，用心更苦。」這句話來描寫博愛者是不過份的。要不然我怎麼活得這般艱苦？有的人淡泊，寧願老死花酒間，不願鞠躬車馬前。綜觀人的行為，只有兩個大前提：那就是名與利。

世人的忙碌是為名、為利，而每個人的差別只是程度問題，那人活著不是很痛苦嗎？還好！有一個補救的辦法，那就是看得開與看不開。看得開的人小混，看不開的大混，如此而已。

真可悲！我也是人。我無法脫出這個窠臼，只好硬著頭皮往前衝，誰叫我，也是人？

本就無心寫作，肚子也抗議了，只好草草結束，沒想到老師還給了八十一分，我惘然了。

打從國中開始，老師對我的作文評論一向好。高一時第一篇作文，我得了二十七分，老師叫我站起來念一念，又加了一分，當時滿分是三十分；高二時，老師曾評：「雄深雅健」「積學功深」；高三時我更參加了兩次作文比賽，雖然都當了落第秀才，但老師說我「文采耀人」。我一直陶醉著。但漸漸地我發覺我並不是那麼地好。那老師們怎麼？

鼓勵與獎勵，我早該分清楚的！

我是個不懂得謙虛的人。國小畢業時，有人對我說：「驕傲和自大的人，往往會受人排斥。」我很感激這位同學，因為他是那麼地不虛偽與真誠。要對別人直言是需要很大的勇氣。「非我而當者，吾師也；是我而當者，吾友也；諂諛我者，吾賊也。」我想起了這段話。

我忘了說人還可分為男人與女人。妳知道嗎？有一種病，很多人很希望生，那就是「胎產」。這在周秦的疾病史裏有記載，可不是虛吹的。它說：「乾道成男，坤道成女。」故有此疾也。中國醫學史又說：「九竅者胎生，八竅者卵生。」怪哉！

有人說：「好漢不提當年勇。」我自認不是好漢，所以提了一提。再談！祝妳好！

新波十二月八日

YW啊！

我愈來愈覺得自己渺小、無知，這是成長吧？

我明白，我的知識都是片斷的，我老是在重述著別人的話。我像是大草原中的小草，隨風搖曳。風

一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散 名一第組文散

往那邊吹，就往那邊倒。建立自己的一套思考體系——這是最急切的需要。今天看這本書，嗯！好。就這樣晃啊！晃！妳如果想知道我到底想些什麼的話？那必須求向量和吧！

「固執也有好處，明天的思想今天就可以知道。」可惜，我不是個固執的人！不寫了。努力加餐飯！

新波十二月十七日

YW：

妳要我讀的「少女與吉卜賽人」我已找來了。老實說，我並不是那麼地喜歡它，毛姆的「人性枷鎖」更令我動容。

「耶穌完全孤獨，完全無助的時候，筆直躍入深淵，不由心靈深處吐出這樣的肺腑之言嗎？『我的上帝！我的上帝！妳為什麼遺棄我？』」我當然也敢說：我看不懂啦！這不是恥辱吧！

人性枷鎖中說：「如果你要男人對你好，你必須對他們凶惡；如果你待他們太好，那末他們便使你痛苦。」少女與吉卜賽人裏道：「我討厭崇拜我的人」，豈然哉？祝好得很！

新波一月三日

親愛的YW：

我告訴妳，我們寢室四人，沒有一個是基督徒。但我們的室訓第一則：「耶穌被釘在十字架時，一句話也不說。」但妳要明白，我們都不是耶穌，所以當別人打我們左臉時，我是不會將右臉湊過去的。祝什麼？妳自己看著辦吧！

妳的新波一月十二日

YW：

昨日終於覓得不甚顯眼的「少年維特的煩惱」，因為它是那麼地不佔空間。我花了三小時瀏覽一番。老實說，若非妳的驅策，以及我嘗下過的承諾，我實在讀不完它。

我有個習慣——每當獲得一個理念、一句佳言，總是不擇手段地找機會運用。這是好是壞，我無法下定論，妳認為呢？習武者有一個規矩——輕露者不傳。我正是這種人。

讀畢「維特」，我不願隨風附雅地說：「凡是少年過的人，對於維特慕情愛戀的幻影以及最後的悲慘命運，都會長久無法釋懷。」我不曾有過如此地念頭。我只覺得，維特是一個理想，這個理想是否正

確，那又要看個人的判斷了。但每個人都像維持，其差別只是程度問題。對於他的死，我一點也不感到驚訝！只道那是必然的結果。

書中確有令我心憾之處：「安琪兒！老天！每個人都用這句話來形容他的心上人！不是嗎？我却無法道出她有多完美，為什麼這麼完美，夠了，她完全佔有了我的心靈。」我以前常懷疑，路上有這麼多我不順眼的女孩，她們怎麼辦？當我失足一次之後，我懂了！就是這麼一回事：「惡馬惡人騎，胭脂馬遇上關老爺（閩南語）」，每個人欣賞的角度不同；你看不起眼的，別人搶著要；你汲汲追求的，別人視之如敝屣。個人各取所好，各求所需罷了。情人眼裡出西施，頗有道理。我不再擔心了。

我告訴妳，我以前一直不敢照鏡子——全身，因為它讓我知道——我有多拙！尤其是放在樓梯口的。每次看了它，我都不知手該擺那？連怎麼走都忘了，渾身不對勁，手足失措大概就是這樣吧？據我近年觀察，有成就的人不見得都長得俊，我對自己愈有信心了：「凡事都太關心了，我會因此毀了自己，她要我別再自我折磨。」讀到這兒，我越覺得維持不是我嗎？看到的是黑暗，言行脫節的人群，自己却無力改變他們。自我控制做得太徹底，事情看得太清楚，往往是加重自己的折磨。活得迷糊點，似乎會痛快些！

不要為我擔心，我對生活抱著熱愛！

我想妳最讚同這句話了，「一個人要瞭解世上另一個人，真是太困難了。」妳該很欣賞這句話吧？妳不是對我說：什麼吹燭什麼，干卿啥事？妳要原諒我，我的記性一向是不好的。

朋友啊！妳聽到這些枯燥的字眼，請感受一下我聆聽時狂亂的心緒吧：「手槍上了膛——時鐘噹噹響了十二下，就這樣吧！洛帝！洛帝！別了！別了！」維持不是我！！

謝謝妳的推介，它的確好像是一本好書，但限於功力，這部小說具有的美與力，我未能深深地感受，原諒我吧！等些時候，再讀一讀它，或許有新的感受也說不定哩！畢竟我還太小了！

「當你在女孩面前無法再趾高氣昂的時候，你已不年輕了。」我想起這句話。

我對妳一向是誠懇的。姑蘇慕容世家有一個特長——以彼之道，還施彼身。希望妳是用這絕技在對付我！

說真的，我目前對妳的瞭解：女的，有點才氣，很懶、很散，字寫得很有特性，除此外所知甚少，腹笥甚窘的我都快「罄」了，妳多說點吧！

哎！我上次不該對妳說：「女人的舌頭是最後去世的器官、是雨後的雨。」否則妳也不會說：女人是不該長舌的吧？

再告訴妳一些我，有人說我「忠厚淳樸」，又說我十足B型人的狂妄；又有人說我有一點點偏激；我還有許多維特的煩惱，上帝造人為什麼不乾脆？

考完了，該有愉快吧！



如果死是一種解脫，那當初又何必生！如果這是不得已的，那又怎能白白走這一遭！不多寫了。祝歐派司！

新波一月二十四日

YW啊！

生命是痛苦的。我們每個人不是哭著和掙扎來到這世界？生命是一種痛苦的掙扎。然而，這是幸運的。因為你遭受的痛苦愈多，你的性格就變得愈深沈，而由於性格的深沈，你就更能透入生命的奧秘。所有偉大的藝術家、宗教領袖和社會改革家，都是經過勇敢奮鬥，經常傷心落淚的劇烈掙扎而產生出來的——禪與生活。

YW啊！我亂幸運的！上學期至少深沈了兩次，一次是拜圖學老師之賜，另一次則要歸功於電腦擇友了！

(甲)

上圖學課一向是很輕鬆的，但要交圖，那就不容易了。尤其是第一張圖，嚇死人的作業！正三十二邊形的對角線！如果沒算錯的話有四百九十六條線，還得上墨，更糟的是——約比特（再來一次）。我跟它拼了！一口氣買了十張圖紙，好好地幹！只奈性子如此地急，單那三十二點的追蹤就耗了五、六張，只好煩兄弟室的中原同學代勞，分割完畢，就開始進入情況，用針筆慢慢地連啊連，不知多久的時間，它就完工了，快樂的時光總是溜得急，嗯！頗贊同的。拿來和同學較量較量，還不差，只是恐有「約比特」之虞。

某天，老師宣佈，這次圖都好，只有少數不符規格。哇！大家樂成一團。據系史顯示，往年約比特的人數頗多，今年例外！哈！今年例外，與高米烈地翻尋自己的圖，找呀找，終於找到了，看看右下角那一欄，喲！我的心往下沈！空歡喜一場，那少數就是我！同學們笑聲不絕於耳，我也笑得苦哈哈！回到寢室彈起吉他，以歌消愁，幾位同學也助一助興！哎！真幸運！

(乙)

說到電腦擇友，就令我沸騰，臉上的微血管倒霉了！腎上腺素怎麼也趕不及地分泌，怒髮千丈直衝雲霄，殺氣騰騰地怒視，一副誰敢擋我的氣概！

從開學起，本校活動中心就打出「電腦擇友」的招牌，以宏揚交大人的知名度為號召。各班紛紛響應，在校外也造成一股不小的風潮，該是無遠弗至吧，妳應該知道有那麼一回事。行是班代，班務煩多，而我又有著一肚子熱心腸，所以電腦擇友的事務就落到我頭上啦！

這工作看似簡單，其實不然。先是登記，又統計人數，收齊了錢，再購買資料卡。光是買那電腦卡



，七舍我跑了十餘次，但也因此讓我認識一位學長。每晚去那，張學長總是直說抱歉：卡片沒了。銷路真不賴！總算買好了卡片，發了下去，當然有自己的一份。當初若非為了拋磚引玉，我應該不參加的。還為了同學們的疑慮作了解答，大力推薦：「這是一個增加你與女孩接觸的機會，不要耽誤了自己的青春。」

收齊了卡片，交上去，好啦！一切就緒，只待那結果的出來，原先說是十一月底，但因人數太衆，一直到聖誕節前，才在大家千呼萬喚中送出來。

我記得很清楚，那夜，班上同學都很忙，趕著那二千字的「半生緣」報告，我也不例外。二點多時，有同學耐不住了，跑去七舍拿了回信。門無聲無息地開了，專心寫作的我，嚇了一跳。「這是你的。」「嗯！謝了！」我迫不及待將卡片提出。咦！有沒有搞錯？怎麼都是：都是自己的資料卡嗎？他們有沒有問題？怎麼：我再將信封仔細搜索，哇！裏面還有一張紙，我猛地抽出，一看！差點沒氣炸，只曉得那上頭好像寫著「什麼聖誕快樂，這次沒為你找到：」心情瞬時由冰點升到沸點，再由沸點降到冰點，冰熱交替，好不痛快！

我忘了告訴你，我是個很容易感動的人。

平日煙酒不上口的我，也找了根長壽發洩。抽得直打嗝！丟了它，到浴室去刷牙洗臉一番。我的牙齒雖不潔白，但也不能讓它黑了，我心裏這麼想。再度拿起吉他，哼那「心事誰人知」、「望春風」。最後決定上機，找電腦報復！

天亮了，找出題目欄來，一一分析。我煙酒不沾，物品與書桌隨時收拾整潔，成績發下來，多了分數找老師改去，女朋友跟你分手時我會默默祝福她，宗教不限，地域不限，年齡略加限制，身高體重也很寬大，愛好音樂、運動、社服。如此好的自身條件，如此寬大的對方條件，居然被拒之於外？頗可疑！再想想！哦！我懂了！不誠實的人再也不吃香了！現在的女孩喜歡言行一致的男孩！早該料到了，我又何必當偽君子呢？

期考時，國文的作文題令我及驚又喜，「從電腦擇友談起」，我一時興起，寫了兩張稿紙，直呼过瘾！

幸運之神一直與我同行，我堅信！

我想起「四塊玉」了：「南畝耕，東山臥，世態人情經歷多。閒將往事思量過。賢的是他，愚的是我，爭什麼？」

我該去理髮了，學長曾一再提起：「當你運氣不順的時候——去理髮」據說這還是有根據的哩！祝你平安喜樂！

妳幸運的新波一月二十九日



Y W :

我不知該怎麼對妳說？

我不喜歡說抱歉，我只能說對不住！

我現在心情很複雜，沒有頭緒的！

我腦筋亂得很。

我一直很崇拜妳，莫名其妙的！

我雖理智，但却無法克制本能。

我還沒長大！

我的想像裏：

妳沒有溫柔，當然我沒有足夠的理由。

我想見妳。

我給妳三條路：甲、好。

乙、不（無聊）。

丙、以上皆非（再說）。以上單選。

這一切都是不可理喻的。祝

好！

Y W :

無底洞是妳！

我在丟石頭，

怎麼沒有咚咚。

我再丟石頭，

怎麼沒有咚咚。

沒有底！

什麼？

沒有底！！

沒有回饋！

沒有回饋！

新波二月五日





訊息傳播不當（有人告訴我）。
訊息傳播不當（有人告訴我）。

如果通過地心的話，該是做簡諧運動吧！祝你好！

新波二月十日

YW：

妳記得我們怎麼認識的嗎？讓我再慢慢地告訴妳。

全校沒有那間寢室像我們寢室這般地命苦。寄出信雖少却也四五封，居然封封石沈大海，只有妳們最夠意思，來了封婉謝一番。雖心有不甘，再補封信去表明我們的態度。妳們總算有點回心轉意，願通一通信。我在名單裏找找，瞧見了妳的名子，嚶！頗順眼，就寫了信殺過去（告訴妳，我在寢室裏是老大——馬齒徒長，所以先選啦！）妳回信說：「只有多寫，才能享受它。」妳的意思該是指次數吧！但我都是以字數取勝。

妳無法了解，我收到妳的來信，有多麼地快活！再忙，也要去洗把臉、洗淨手，只差沒有齋戒沐浴吧！然後小心翼翼地拆，再慢慢地品味！妳無法了解，這有多快活！喝！多快活！

我一直在享我的權利——自己賦予的。我拼命地寫，把數年的心語，好厚的心思拼命地外放。我很佩服妳，妳總是那麼高明地轉移話題而另闢天地，因為照我的途徑下去，必是死胡同，必是悲哀。但妳無法想像，我寫得多痛快！心曠神怡還不足以描寫！但妳一直在盡義務——我賦予妳的。一封封又臭又長的牢騷。妳老是做那無言的抗議——我瞧不見的，但我可以了解。這對妳太不公平了！我一直積極地找機會服務別人——幕前的，却忘了別人時時在服務我——幕後的。我為妳抱不平！

我相信，我的冗長無緒的話語已成了妳的負擔。我一向是很關懷別人的，但我卻忽略了妳。我一向告訴別人「不用說抱歉」，我只能對妳說「對不住」。

我不願做個自私的人，雖然我一向是那麼地自私，但對妳我不忍心啊！

我再說千萬句「對不住」也還是對不住妳，我只好狠下心來——不寫了。當然妳有權利再給我信，我也有義務來接受。請尊重自己的權利——這是當個現代人的條件。

我這樣做有多痛苦？恒河沙數吧！但我不願將自己的快樂建築在別人的痛苦上。

我永遠祝福妳！別了！別了！我的YW！

我忘了告訴妳，本室室訓第二則：「子曰：『唯……難養。』」我頭髮又長了！

新波二月二十日

