

不再依舊

九 烈

我不知道該告訴妳什麼，老實話或是一些哄妳的話，妳要什麼呢？了解後分離的痛苦，抑是自欺欺人的短暫快樂？妳是早已知道這沒有結果的，不可能有結果的。但是，我們仍舊有了這一段長長時間的日子。

我不知道我在妳做了決定以後該怎麼做。如果我早知道妳是理智或是感情的，我們不致有這樣的結局，妳總是在信裏說多想見我，多想與我談，談許多事情，但是見了面，妳的愁眉苦臉却是代替了一切言語，再三追問並不能使妳痛快地敘述妳的故事，無邊的猜測使我感到厭煩，厭煩於對妳的關切，對妳的同情。妳是理智的？妳是感情的？

我不知道妳對我隱藏了多少。妳與我在一起的日子，甚至可以說：妳認識我以後的日子有多少歡樂呢？我不記得看過幾次妳的笑容，但是妳偶而也會露出樂觀的，而實在呢？無所謂、消極、悲觀充塞在妳的言語行動中，並不是什麼改變了妳：家庭、社會、學校、書報，沒有一樣是影響妳的因素，只憑一股內在的力量，妳就要反抗，就要自己製造不愉快。妳是這樣說的。

我不知道個性的差異對我們的交往有多少影響，但是在逐漸了解妳不是可以變的以後，我多渴求儘快結束它。我可以說是對自己無法改變妳，不能告訴妳世界的美，人間的好而歉疚，而離開妳，但我還是老實說吧！我也怕有一天，我會爲了妳，放棄對一切真善美的追求，而就於自我的狹窄範圍裏，我不甘於此，只有早早與妳說再見。

我不知道妳心裏怎麼想，但是我覺得我們到了了斷的時候，我縱使再感情，也不會感情到不知始終，在這個最後的約會裏，妳心裏的話可以說出來了，妳看，我又獨自說了這麼久。而妳，沉默依舊，無表情依舊，仰臉看夜空的雲依舊，明天，妳依舊，我也依舊，只是我們不再依舊。