



J.J.

時間：六十年十一月某星期日晚上9:30

地點：臺北火車站月臺

人物：一對情侶

背景：昇火待發的一列由臺北至新竹的慢車

第一次覺得是在送他，真的是要離別了，

淚水在胸中翻騰，在眼眶打轉，却又不能當眾出醜，還是走吧，是的該走了……，不，我還要看他一眼，哦，他仍站在原地，如果他肯追上來多好，不，那樣我會受不了的，……爲何脚步愈來愈重，爲何我想停下來；火車仍在原處，旅客仍熙來攘往，似仍有無限時光，爲何我不能再和他相聚片刻，那怕無言相對也好啊，哦，回頭吧，回頭吧，時間還多，慢慢走吧……，哦，時間或許已逼近，火車不能就這樣開走，因爲我還想再看他一眼，跑吧……，……

呀，這不是那讓座的水兵嗎？天啊，我終於看到他了，……，怎麼，他在笑，他笑得好開心，哦，和那水兵在聊天呢，是我自作多情嗎，還是我該不該再回頭？

他驚愕、猶豫，終於，他出來了，——告訴你一個避免難過的方法，不要想我——能不想嗎？能不難過嗎？你嚐過這種滋味嗎？——回去吧，還是回去吧！他拍拍我——是的，又該走了，可是，我該走到那兒去呢？木然的走着，走着，不再回頭，却有着更爲沉重的步伐，蹣跚的脚步，使身後的旅客回頭報以不解的目光，完了，淚水終於要流出來了，不能，不能，我不能這樣沒用，學他吧，學他那份泰然，哦，沒用的，沒用的，除非我真能不想他，是的，如果我真能不想，……，躲進人群中，慢慢走向那胖胖的剪票員，我該回去了，回去？回那裏去？

別笑我，別……。