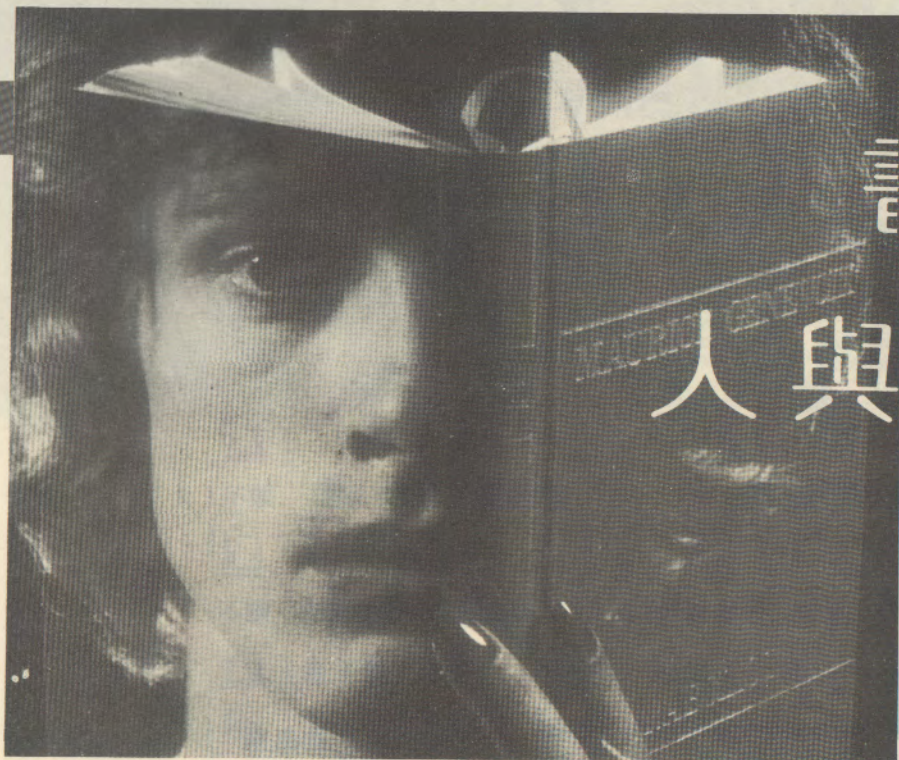


書與人 人與書

芸雁



之一

初讀蘇偉貞的書，即被她的作品中所散發出的氣息迷住了，那是說不出原因的，只是愛那種感覺。她的文字留給人無窮的想像空間，就像國畫中的留白一樣，耐人尋味。她一貫用冷冷的筆調寫著冷冷的感情，不論多麼驚天動地的情感，在她的筆下只不過剩下一些心情。一直想著，怎樣的人寫出這樣的小說？

今天有緣見著了她。

此人看起來頗可愛，短小的身材，不太有表情的臉孔，眼神常凝視遠方，不像生活在此刻，倒像生活在另一時空，有點透明卻又實在的存在面前。笑起來乾乾的，但放出一股生命力。

欣賞她那閒定的氣質，彷彿天塌下來也與她無一點干係，話語間顯示出她活的自我、率性與執意，完全不受生活環境的干擾。羨慕人能如此活著，佩服她有辦法畫定一個範圍，此中全屬她的天地，不容他人侵擾。

她書中的主角往往是冷冷的乾乾淨淨的、安安靜靜的但講出的話不是句點就是驚嘆號、帶點蒼白貧血、不食人間煙火，我欣賞的或許就是這股味道，然而她說現在極討厭那樣的女子，覺得不如死去算了！聽了此話，心頭一震，怎麼如此？曾經賦予那些女子血肉與生命，現在卻又說出如此狠心的話！自己有些不能接受，或許她此刻所言也只不過是一種心情罷了。

會寫小說的人往往本身也帶點小說人物的色彩吧！



人與書·書與人

人與書·書與人

人與書·書與人

人與書・書與人

人與書・書與人

人與書・書與人

之二

風中飄來幾句歌詞，傾耳，捕捉幾句。「讀你千遍也不厭倦，讀你的感覺像……」是蔡琴的「讀你」，一直很喜歡的一首歌。

感覺上，讀書與讀人有異曲同工之妙。

其實每一個人都是一本書，交朋友就像讀書。有人是散文，有人是小說，有人是詩；有的人像幽默小品，有的人是抒情文，有的人是議論文，還有的人是雜文；有些人以包裝精美取勝，有些人以文辭優美引人，也有些人以內容充實為號召；有的人耐讀，而有的人不耐讀；有些人適宜翻閱，另外有些人適宜精讀；有的人使你增長見識，有的人助你修身養性，也有的人陪你陶冶性情……，大千世界中充滿了形形色色的「書」，讀也讀不盡。

有的人專挑合自己胃口的某類書看，但讀「人」之書時卻無法如此，因為沒有人能夠為你歸類。與人相識純靠機緣，初遇一切隨緣，有機會深讀，當然更是緣份，此時全靠自己積極地去結緣。對一個善讀者而言，書無所謂好壞，因為他經過一次次轉化的過程，去蕪存菁，對他而言，開卷即有益。人與人相處，也沒什麼規則可言，全憑個人感覺，是否合得來只看對不對胃口，朋友多的人多半有大眾化口味，而偏食者也不見得不好，往往也會有一二知己。

你讀人，同樣的也被人讀。

是否想過自己是一本怎樣的書？對自己而言，人生在世，永遠是一本未完成的書，你的點點滴滴完全記錄在此書中，因此每個人都是自己這本書的作者、編輯兼發行人。這本書的風格如何？你希望這是本怎樣的書？能否讓人在掩卷之際仍然覺得餘韻無窮？……這些問題在此書未完成之前，必須時時刻刻提醒自己，因為文字寫壞了可以重來，而人生卻只有這一遭啊！

與人相處之時，希望自己是個善讀者，具有慧眼與慧心；編寫自己這本書時，希望自己是一本有內容、耐人尋味的好書，也期待著知音的賞閱。

