

女之秋

栗本亞美

深閨怨，千堆愁，有誰知，有誰憐
等待，一復如是的等待，愛與恨已
經變得不再重要了

「這是第九十八天了。」

你沒有來，一直都沒有來。我引著
領，透過你為我買的那個白色蕾絲中
透黃的簾子。望著街角、等待。等
待、等待，已經變成一種祈禱般地行
為，早上為你塗抹的胭脂依猶在，但
我頰上已不會泛著淚。」

孤單的身影，映著昏黃的燈光。是
秋天。在這間斗室中雖有著不尋常的
華麗，但卻難掩那一絲的寂寞。裊
裊，細網也似的白煙自咖啡杯中緩緩
上升、擴散，落落地形成一道迷霧。

彷彿進入了一種幻境。那年，她真
的好年輕。

徐珍，自大學殿堂中以勝利之姿走
出來，手裡捧的，不只是薄薄的畢業
證書，而是滿坑滿谷的理想。怎的也
沒想到、怎的也没想到：

不禁地點燃一根煙，煙味而混著咖
啡，構成一種刺人鼻的氣味兒。她荒
爾地一笑。

「有人說 淚是最純淨的，那麼我
願意用此生的淚水，換回：：」
她寫到這裡就停住了。

×××× ×××× ××××

那年徐珍遇到了他，一個乾淨的如
玻璃水杯般的男人。

大學畢業，徐珍投入了這個充滿險
機的社會中，她初嚐失敗。父母留給
她的三千萬資金一夕間消失了。她心
想：「一切都結束了」。灰心、暗
嘆、痛苦、失望。是的，就連像她這
樣好強的女人，也曾經如此墮落過一
陣子。抽煙的習慣就是在那時候養成
的，有幾次想要戒，沒一次成功過。
最後爲了個月的瓦斯費，她不得不
屈身於大公司的小桌子旁。

這天是她面試的日子，她挑了件不
甚起眼的禮服。

「十四號，徐珍！」是那個男人！
是他的叫喚。徐珍入了魔的，也不管
先前沒有見過，宿命般的小跑步了過

去。

「是的，我就是。」

「你還很年輕……」，身著一套灰色的西裝，髮梳得乾淨，「怎麼會想到來應徵這份工作呢？」

「嗯……我……」

說真的，徐珍的記憶就只到這裡。接下來她說了什麼連她自己也不記得。出來的時候，眼眶紅紅的，只覺得這是她這一輩子最糟糕的一次。但很意外的，她竟然被錄用了。

一開始，她也並不是做什麼重要職位，最多也只是跑跑腿、打打字，做個朝九晚五的上班族。就這樣過了些平淡得像白開水一樣的時日。

同年的那個楓葉滿地的黃昏，他來了。

「徐小姐，下個禮拜我要出國考察，為期一個月。能否有幸請你做我的隨行秘書？」她跟他去了。

一個月中，不知多少的危機，都是他出面解決，就連徐珍的一些小事，他都有辦法幫她打理妥當。哪一次在霧都倫敦，徐珍的行李不見了，裡頭有著公司的機密文件，這更是第二天開會時的重要資料。徐珍急了、急得

直跳腳。

他眉頭皺了一下，尋思道：「我們出去找找。」

多麼乾淨的一句，像是水晶般的剔透。他們倆肩並著肩，在大霧的倫敦中找著。古老的城市，霧迷濛的街



道，穿梭著他倆的身影。徐珍找得都哭了，哭的跟個淚人兒似的。他安慰道：

「別急，離明早開會還有二十多個小時，夠我們找的。」

那只黑色，不起眼的皮包，最後被發現躺在層層毛玻璃的小飯館裡。

以後，他便戲稱她作：小女人。每次徐珍也好氣的頂了回去，他沒說什麼，只是那樣乾淨的笑著，宛如透明玻璃般的笑著。

而自那以後，徐珍，也真的成爲他的，小女人。

他已婚，她是知道的。

那個秋天，真的，一切都變的好美。就連在回憶中也是這樣：他們一同走過的飾店、坐過的咖啡店雅座、欣賞過的夕陽黃昏美景。那年秋天，徐珍才真正呼吸到了自由的空氣。好幸福，她終於知道：「秋天，原來可以這麼美麗。」

他爲她買了新公寓，佈置了新家。養了一隻名叫「傑比」的貓，黃色的斑紋，像極了秋天的枯葉夾雜。他卻呆望著貓說：「傑比，是隻不懂事的貓啊！」徐珍沈溺在這樣美好的漩渦中，她覺得，一切都好美，好美。只

不過，這個美好太短暫、太短暫。在他鬱鬱的眼神中，似乎傳遞了什麼訊息。

××× ××× ×××

「回憶，是永不泛黃的照片。」

你，如果可以等待，那麼……」

就在那年秋天的最後一天，他說他要走了。徐珍的心中猶如打散的透明玻璃珠子，碎了一地。留也留不住。那天下雨，她透著雨濛濛的玻璃，送走了他。她哭了好久，眼眶腫腫的，分不清是雨是淚，還是他？

沒有住址，沒有電話。

層層的思念啊、層層。卻只化作陣陣的霧。

××× ××× ×××

「這秋天已到了尾聲。」

明天就是九十九天了。

過了明天，你會來嗎？」

她合上了日記，天色暗了。第九十天煩悶的午後已過去。秋深，天涼。加了件外套，熄了永遠也戒不掉的煙，一口飲盡已冷的咖啡。煙霧，現在已經不見，換來的是漫漫長夜。撫摸一下剛起床的貓。

貓是屬於夜晚的；而徐珍呢？「是屬於那年秋天的吧！」她想。合上窗

簾，熄了桌燈。貓眼頓時變得銳利。她急忙躲開到床上。秋涼，風吹動白紗窗簾。數著萬家點點燈火，不忍，閉上眼。

「過了明天，你會來嗎？」

劉龍勳老師：

主意頗佳，文筆亦優秀，可惜後半較潦草。

潘呂棋昌老師：

本文之形式較近散文而不似小說。且文短而無明確主題和完整的故事與結構，讀之令人頗感茫然。

張靄珠老師：

文字優美，惜在主題、角色，以及人性上未能深入發揮。建議作者如有興趣，可深入作心理探討，情節亦可再鋪陳。