



寄往地獄的一封信

葉宜瑩 文

真希望這封信永遠找不到收件人...
至少
我可以騙自己祢不屬於那裡

=====

我刻意選在午夜時分起筆
這或許是我們最接近的時刻
十年，三千多個日子過去了
我終於能有勇氣寫下這些字句：

祢一直都知道的
我從小就怕死
「我不要死！我不會死對吧？是不是很痛？我不要死！我不要下地獄！」我巴著
祢的肩膀大哭大鬧著。
祢拿著衛生紙將我攬過，擦去了我一臉的眼淚和兩管倔強的鼻涕
當時不管祢怎麼安撫，都沒辦法阻止死亡帶給我的恐懼
沒想到，有這麼一天我再也不害怕死亡

就在祢選擇天人永隔的那刻

那天的祢很美
我一直記得祢穿著卡其色的襯衫，看起來就像是充滿英氣的軍人
手上套著白手套，十指都戴上絢麗的戒指

這還真是我第一次看祢戴戒指呢
平時祢的手總是戴著深紅色的棉布手套
為草莓稱重、套上海綿再裝箱
戒指，對草莓的脆弱外皮來說，大概是大忌吧

就在你離開的第七天
我終於在夢中遇見你
這是我朝思暮想的情景
我總是聽別人說著夢中的你是什麼樣子
真的好忌妒他們啊
所以這次的夢，我特別珍惜

夢裡的你穿著純白色的連身洋裝
臉上帶著溫柔的笑意，跟我肩並肩往前走著
「你在那裏還好嗎？」這是我一直最想知道的問題。
你說，你在天堂過得很好。

從此我堅信著你過得很好
堅信。

「不要殘害自己的身體，因為那是你父母給的。自殺的人，將會在地獄每天重複著當時自殺的過程。」老師在講台上這麼宣導著，叮囑年幼的我們必須愛惜自己生命。

我忍不住顫抖：
「你...
是不是真的在地獄...？」

不要回答我！
我看見了...

三千多個毒藥空罐。

創作理念

曾經經歷過身邊的人選擇自行結束生命，當時的自己真的覺得好像被抽空了。經過這麼多年，我還是只能將很多事情以模糊或虛擬的方式寫出來。自從我聽到自殺會入地獄傳說後，反覆地擔心到現在。不敢回想，也不想相信。而我希望這個結局是相反的，不會有三千多個毒藥空瓶在那。我怕祂在地獄，更恐懼祂還在重複經歷那些過程。

（縮圖來源／葉宜瑩攝）





記者 葉宜瑩



編輯 蔡璨竹