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惰
黃昱晉 文

⼀個寧靜的夏夜，夜空中閃過⼀顆流星，碧藍的軌跡劃成⼀道美麗的弧線，與背
景的星空交映成閃爍耀眼的景象，流星在被⼤氣層燃燒殆盡前落到了地⾯，落地
後的隕⽯看來就跟⾜球般差不多⼤，突然間伴隨著破碎聲，隕⽯散發出令⼈⽑骨
悚然的氣體，隨後裡⾯爬出了許多的條狀⽣物，沒有⼈知道它來⾃何⽅，也不知
道它為何來到地球。

條狀⽣物看起來就像是蛆蟲⼀般，只是尺⼨更加細⼩，暫且就將他們稱做「不明
⽣物」吧。不明⽣物基於本能朝向⽣物機能豐富的區域移動，⼀條不明⽣物來到
了⼀處住宅區的⺠房，進入後發現了正在看電視的⼩男孩，年輕、有精神的⼩孩
⼦似乎是他們的最佳獵物。不明⽣物沿著沙發爬上了⼩男孩的後頸，透過特化的
利牙，快速地在⽪膚上鑿出⼀個微⼩的洞，接著迅速地鑽進去⾝體裡，經過⾎管
後來到了控制⼈體的中樞──腦袋，不明⽣物將特化的⾝體伸⻑成原先的數倍⻑，
⼩⼼翼翼地盤踞腦袋，這時⼩男孩仍未察覺到已經深陷危機之中。

寄⽣第⼀階段　懶惰
男孩最近回到家後，對於寫作業還有讀書感到⼗分厭倦，通常坐下來不到半⼩時
⼜會想去休息，斷斷續續使得功課經常拖延到半夜才完成；即使考試⽇期將近，
卻絲毫沒有動⼒去念書，直到前幾天才臨時抱佛腳，每況愈下的學習讓老師與⽗
⺟都⼗分的擔⼼。除了課業，男孩的活動⼒似乎也變差了，過去都會利⽤閒暇時
間去公園打球，現在卻是待在沙發上看電視。

寄⽣第⼆階段　消極
幾年過去了，⼩男孩已經⻑⼤成為⾼中⽣，但他對於⽣活上的⼀切感到乏味，做
任何事情都無法投入，得到的只有滿滿的厭煩與疲倦。⾯對⽬前的窘境，他⼼想
「與其要我在外受罪，那不如安穩的待在家裡。」於是男孩開始⾜不出⼾，也鮮
少與他⼈交流；經常打電玩打到⽇夜顛倒，早上會賴床直到第⼀節才去上課。房
間周圍已經堆滿垃圾與廚餘，他卻嫌太⿇煩非得讓家⼈來清理。在這個開始要規
劃未來的年紀，男孩沒有任何的野⼼與想法，他認為：「所有的思考都是徒勞且
沒意義的，那不如到時後再來想也不遲，反正船到橋頭⾃然直。」接下來⼜渾渾
噩噩的過了幾年，消極的氛圍瀰漫在男孩的思想中，使得⼼靈⽇漸地受到了腐
蝕。
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寄⽣第三階段　頹廢
男孩已成為男⼈，在歷經⼀番波折後總算是從⼤學畢業，但畢業對男⼈來說似乎
是另⼀個苦難的開始，他不知道⾃⼰想要做什麼，也不知道該做什麼。

「明天的事就交給明天的我煩惱吧！」已成為他的座右銘。隨便投了幾封履歷只
是為了應付嘮叨的雙親，在無處可去的情況下只好搬回老家與⽗⺟住。男⼈現在
每天幾乎都睡到下午，有時甚⾄可以賴在床上⼀整天，醒來後還要連續滑了幾個
⼩時的⼿機才拖著疲累的⾝軀⾛出房間。由於⻑年不運動的關係體重節節上升，
同時還患有糖尿病與⼼⾎管疾病⽽必須定期檢查；來到客廳⼀屁股坐上沙發，打
開電視漫無⽬的的轉台。電視與⼿機現在只是他逃避現實的⼯具，幫助他消磨乏
味的每⼀天。

⼀⽇，男⼈⼀如往常的躺在沙發上看電視，突然間胸⼝前感到⼀股難受的悶痛
感，接著出現了頭昏、呼吸困難的症狀，他察覺到是⾼⾎壓引發的⼼肌梗塞，便
忍受著痛苦拿起⼿機撥打119求救，但男⼈的意識卻越來越薄弱，在等待的時候
嚥下最後⼀⼝氣，為他平淡且空虛的⼈⽣敲下了喪鐘。

當年侵入的不明⽣物意察覺到宿主的⽣命已經消逝殆盡，便離開了男⼈的⾝體。
其實，不明⽣物在⼈類之間俗稱「懶惰蟲」。它寄⽣在⼈體中⻑達幾⼗年，並不
會對⼈們的⾝體造成直接的傷害，因此不容易被⼈注意到。但藉由盤據⼤腦的⽅
式逐漸吸收⼈類的精神與動⼒，⼈會因此產⽣惰性，做任何事情都提不起勁，最
後被摧殘成⼀具失去靈魂的軀殼，直到宿主的⽣命結束，它便會離開去尋找下⼀
位⽬標。

創作理念
義⼤利詩⼈但丁在《神曲》中將⼈類的罪⾏依據輕重列為七宗罪，其中就包含了
懶惰，我認為比起其他的罪，懶惰是最普遍存在於⼈類之中，卻也是最難擺脫
的。

最近剛好看到兩部關於寄⽣蟲的影片，⼀部⽇本動畫《寄⽣獸》是探討⽣命與反
思⼈類⾏為的動畫；另⼀部《撕裂⼈》是偏向獵奇與重⼝味的電影，但這兩部作
品卻有相似的地⽅，那就是⼈類雖然是地球上的統治者，⾯對微⼩的寄⽣蟲卻⾯
臨到滅絕的危機，被寄⽣的⼈類會失去⾃我、甚⾄被剝奪性命。藉由這兩部作品
激發了我這次創作的靈感，如果懶惰是條寄⽣蟲，那他可能已經存在於許多⼈的
⾝體裡，從初期的懶惰到後期的頹廢，在不被察覺的情況下漸進式的摧殘、毀滅
⼈類。
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兩部同為與寄⽣蟲有關的作品，但卻有著截然不同的風格。（圖片來源／
黃昱晉重製）資料來源：寄⽣獸推特、IMDb

（縮圖來源／蛋黃哥推特）
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