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遺囑開啟對話　麥迪遜之橋
范瑀真 文  

《麥迪遜之橋》講述⼀對兄妹在⺟親的遺囑當中，得知她曾有過四天刻骨銘⼼的
婚外戀情，⺟親希望⼦女從三本⼿札裡認識真正的她、並完成她的遺願。

⽗⺟對⼦女的愛無償　反之亦然嗎
電影從⼀對兄妹聽取律師宣讀⺟親芬⻄斯卡（Francesca）⽣前做的喪葬安排展
開。當律師告訴他們⺟親希望⾃⼰的遺體被火化、骨灰從羅斯曼橋撒下的時候，
哥哥麥可（Michael）與妹妹卡洛琳（Carolyn）瞪⼤雙眼不可置信，急躁的麥可
更是直接扯開嗓⾨⼤聲駁斥。雖說背景設定在60年代的愛荷華州的麥迪遜縣，當
時⾃然葬尚未普及，但麥可輕狂的態度不免讓⼈產⽣⼀種不和諧的突⺎感，彷彿
⺟親的遺願對他來說，分量之輕如某個⽇常的玩笑話。

接著他們⼜從⺟親的遺囑中得知更令⼈驚愕的事實：⺟親曾經外遇，對象是⼀名
周遊列國、偶然來到麥迪遜縣的攝影師。芬⻄斯卡簡單交代了她與情⼈相識的過
程，以及她選擇將這段塵封的回憶告訴⼦女的原因。對⼀個⺟親⽽⾔，無條件去
愛⼦女是件多麼容易⼜⾃然的事，然⽽⼦女愛⽗⺟，是否也是對等的毫無條件與
保留呢？在⺟親留下的遺物當中，還有情⼈寫給她的信，麥可在聽完這些信件內
容後，脫⼝埋怨道「真不敢相信我們的⺟親是個……！」沒說出⼝的那個字眼、那
個念頭，真的恰當嗎？觀眾⼼照不宣。

電影的開場⽩到這裡，已經給觀眾拋出⼀些值得思考的問題，不論接下來芬⻄斯
卡的⼿札裡要訴說怎麼樣的故事，作為⼦女不論是麥可還是觀影者，我們在⾯對
⽗⺟親時，是否願意給予同樣⾼度的包容和理解，試著去傾聽他們的故事、他們
年輕時的夢想，或是他們⼼裡的掙扎？

中年女⼈的困境
芬⻄斯卡是義⼤利⼈，⼆戰時認識了軍⼈理查（Richard），在戰爭結束後便隨他
回到美國。年輕的芬⻄斯卡沒想到的是，愛荷華並不如她的美國夢那般美好，進
入家庭後，她的雙⼿會因家務與莊稼勞動愈發粗糙；⼩⼼呵護孩⼦⽇⽇⻑⼤，卻
發現青春期的兒女嫌棄起⾃⼰的囉嗦管教；她的少女情懷注定要在麥迪遜的豔陽
曝曬下褪⾊。
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也許，現實之中多數的女⼈都和芬⻄斯卡⼀樣，因為愛情⽽投入婚姻，以為⾃⼰
已經做好了⼼理準備，卻在到了中年以後，仍難以抵抗現實消磨帶來的失落與乏
⼒。當初的愛情由濃轉淡，剩下更多的是親情和責任，這些女⼈也不再對⽣活的
刺激懷有期待。

由梅莉史翠普（Meryl Streep）飾演的芬⻄斯卡，經常若有所思地望著遠
⽅。（圖片來源／friday影⾳）

意外的愛情闖入　如何選擇
如果沒有那突如其來的訪客闖入她乾涸已久的⼼，芬⻄斯卡⼤概會遵循原先的⼈
⽣劇本，與⽣活的不快樂共存著，在某個炎熱的農暇午後靠在廊柱上、遙望遠⽅
那些未實現的夢想。芬⻄斯卡是個認真的⺟親、賢良的太太，更重要的是道德和
婚姻的價值堅固地深植在她的⼈格裡。也因此，⾯對眼前的異鄉男⼦，她很驚
訝、甚⾄有點害怕，在婚姻狀態裡⾃⼰竟會再⼀次怦然⼼動。和⾃⼰的道德底線
⾓⼒許久，她終於還是在愛情⾯前沉淪。

四⽇的歡愉結束後芬⻄斯卡⾯臨選擇，觀眾開始陷入⽭盾：愛情與家庭，該怎麼
選才能幸福？若選擇前者，意味著必須拋家棄⼦、讓家⼈⼀輩⼦受⼈指點，但是
卻能重新品嘗⾃由不羈的和充滿冒險的⽣活；選擇後者，則是放棄好不容易遇⾒
的真愛，繼續過著平淡索然的⽇⼦，但是家⼈們無憂、平安，不也是她嚮往的歲
⽉靜好嗎？

設想，若這是⼀則吃飯時收看的晚間新聞，踢爆名⼈出軌外遇，可以想⾒⼤部分
的觀眾會對事件主⾓反感。但是在這部電影之外，觀眾和芬⻄斯卡⼀同經歷了四
⽇的種種波瀾，我們跟著她感受⽣活的無奈、跟著她在愛情裡重⽣、也跟著她為
⾃⼰的外遇⽭盾痛苦。因為參與過芬⻄斯卡的⼼動和⼼痛，我們都理解她，⼜怎
麼有辦法輕易地⽤道德選擇題去批判這個充滿感情的善良女⼈。
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⽣命經驗化作禮物傳承⼦女
緣分將我們凝聚於現世，成為家⼈、愛⼈，抑或此⽣不相逢的路⼈。若能在七⼗
億⼈海中偶然相遇並且相知、相惜，在漫⻑的時間流裡也是值得祝福、雀躍的⼀
瞬。只怪⼈是情感複雜的動物，在婚姻和親⼦關係當中的愛經常顯得隱晦⽽笨
拙，⼀不⼩⼼便留下遺憾。麥可和卡洛琳很幸運，他們有⼀個深愛⾃⼰的孩⼦勝
過⼀切的⺟親。芬⻄斯卡最終選擇⼩⼼珍藏那四⽇的幸福，留在家庭裡為丈夫、
兒女⼀輩⼦守候。

在電影的尾聲，麥可回到家中，他將妻⼦擁入懷裡輕聲地問，「跟我在⼀起你快
樂嗎？我有沒有什麼地⽅做得不夠好？」⽽卡洛琳則是撥了通電話給丈夫談離
婚，誠實地⾯對⾃⼰這段不幸福的婚姻。他們兩⼈雖然選擇的道路南轅北轍，卻
都是因⺟親的遺囑⽽悄悄產⽣改變、有所成⻑。與⼼愛的⼈相處，我們其實往往
有很多進步空間可以做得更好，卻習慣狹⽽輕慢；⽽對於互相勉強的婚姻關係，
⼜總礙於種種規範和現實考量選擇屈就。芬⻄斯卡留給⼦女的不僅僅是⼀封遺囑
和三本⼿札，中年時的困境也好、曾經刻骨銘的意外愛情也好，這些教會了麥可
與卡洛琳寶貴的⼈⽣課題，不論如何抉擇，只要能夠無悔坦蕩就是幸福。

芬⻄斯卡明⽩，⾃⼰只是天地之間的⼀介過客，⽣命的開始與結束應是兩個互相
平衡、合於圓滿的概念。觀眾亦然，若能在離開之前，將那些想要誠實以告的話
語、以及最後的遺願和祝福都好好說清楚、不留遺憾，⽇後在天堂裡⾒了⾯，也
還能再笑著相擁打招呼。
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