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我與⽗親的六個⼩故事
姚璇 文  

之⼀
⽗親從我幼稚園⼩班開始就在⼤陸⼯作，⼤約三個⽉回來⼀次，⼀次待⼀星期。
每次聽到爸爸要回家的消息，我和哥哥就會很興奮，期待著這次⼜有多少光碟片
可以看、有多少糖果可以吃。開⼼的我在窗⼾上，⽤新買的擦擦筆寫著「歡迎回
家」四個⼤字。

不知為何，我們總愛和爸爸玩躲貓貓的遊戲。汽⾞引擎的嘟嘟聲越來越靠近，接
著聽⾒低沉的腳步聲，⼀階、兩階、三階……，我們迅速地躲到桌底下，同時倒數
著幾秒後⾨會打開。「你們在哪裡啊？」爸爸總是⼤聲地喊著，「爸爸有買好多
光碟哦！快點來挑。」聽到這裡，沒有抵抗⼒的⼩孩總是受不了誘惑，便⾃⼰跑
出來認輸了。

當時的我，天天盼著爸爸回家，不是因為有很多光碟和零食，更多是因為想念爸
爸。

之⼆
⽗親在⼤陸⼯作的期間，正值我念⼩學。每逢各⼤節⽇，我都會去書店挑好久的
卡片，寫好請媽媽寄給爸爸，每天問爸爸收到了沒。印象深刻的是某⼀年的⽗親
節，我去書店買了張特別貴的卡片，還是拿⾃⼰存了⼀段時間的零⽤錢買的，我
興奮極了，迫不及待想回家開始寫。我寫了滿滿的字，旁邊畫上⾃⼰和爸爸兩個
⼈牽著⼿。

幾年前，爸爸告訴我，他抽屜有⼀個⼩⾓落，保存著我之前送給他的每⼀張卡
片，沒事總喜歡拿起來翻翻，回憶女兒⼩時候的字、畫，還有她當時的模樣。⽗
親對我說：「你還記得這張嗎？都是⽤注⾳寫的欸。現在你們⻑⼤了，都不會送
卡片給爸爸了。」

之三
在⼤陸⼯作的⽗親，平時只能透過電話和我們聯絡，多則每天通話，少則⼀個星
期⼀、兩次。曾幾何時，我們的對話總是不開⼼地收尾，⽗親的關⼼卻讓我備感國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU
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期⼀、兩次。曾幾何時，我們的對話總是不開⼼地收尾，⽗親的關⼼卻讓我備感
壓⼒，能不說的話也不願意多說了。

不是我不想念⽗親，⽽是這些想念總是被彼此間的⼀次⼜⼀次的衝突和不耐煩消
磨殆盡。當時的我認為是⼯作把⽗親變成另⼀個模樣，變得好嚴肅、好難溝通。

我們之間的話越來越少，話題也總圍繞在課業、成績，⼜或者⼀些⽣活瑣事、基
本的寒暄。交⼼的部分少之⼜少。

之四
我的⽗親⼀直都是個講話滿直接的⼈，卻總強調他是針對事情不是針對⼈。某次
從家裏去轉運站的路上，⽗親跟我說：「你有事情不太會跟我聊，對吧？」⼩時
候⼀直不敢表達真實想法的我，說了：「可能是我⼀直沒有習慣跟你聊天。」我
知道這句話多傷⼈，但我想讓他了解我真實的想法。

從⼩到⼤，我和⺟親相處的時間遠多於⽗親，⽽且⽗親在我⼼中的形象⼀直是嚴
肅的、有距離感的，這讓我不願和他聊⼼。我有事情習慣都跟⺟親聊，也許是因
為這樣，就算在客廳裡、廚房裡，或是⾞上只有我和⽗親兩⼈，我卻不知道要說
些甚麼。

最後的我們都沉默了，不知道⽗親是否了解我的意思，就這樣⼀路到了客運站。

之五
每到星期⽇晚上，爸爸便開始嚷嚷著，問我甚麼時候要回新⽵，太晚回去沒公
⾞、晚上⾃⼰在路上危險甚麼的。

爸爸老愛給我裝⼀⼤袋⽔果，有時還多塞了⼀堆蔬菜、雜糧餅乾，運氣好還有下
午他剛燉好的⽜⾁。「不⽤啦，帶那麼多也吃不完。」那個量好像我要離家很久
很久，多到誇張。

⾞⼦停靠在轉運站旁的⼩巷⼦，我⼀如往常地打開⾞⾨，去後座拿⾏李，再跟爸
爸道聲再⾒。這樣的模式已經持續兩年多，爸爸在我離開之前⼀定會再嘮叨個幾
句：「上客運要穿外套，阿還要戴⼝罩，跟你說過⾞上⼈這麼多。」「書包下次
不要背那麼重。」「到了記得打電話。」

這些話平時已經聽到無感，但總有某幾次離別，就這樣看著⽗親把⾞緩緩駛離，
漸⾏漸遠，⼼不由地會揪⼀下。⼩時候的記憶忽然間全湧上⼼頭。
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之六
現在的我⼤概每兩周回台北⼀次，但回家後依舊有滿滿的報告和考試等著我完
成，儘管沒特別多事，我還是偏好待在房間裡。爸爸總喜歡在我做事情的時候，
興⾼采烈地跟我分享他新買的烹飪神器（我的⽗親除了平常上班，假⽇的休閒活
動就是烹飪）。

「唉呦我在寫作業啦！」我不耐煩地說道，想暫時把他打發⾛。雖然嘴上嫌他
煩，但我知道他只是想多跟我講點話，如此簡單的願望罷了。我感受的到，⽗親
⼀直想要彌補他在我們成⻑過中缺漏的⼀⼤塊。

⻑⼤後的我，好像慢慢才能同理⽗親當初的⼼境，但只能說錯過的還是錯過了，
只願我們⽤剩下的時間好好彌補吧。

創作理念
⽗親對我⽽⾔，既親密⼜陌⽣，想親近卻⼜無法親近，永遠懷著如此⽭盾的⼼
情。回想起⾃⼰從⼩到⼤和⽗親之間的種種，有種五味雜陳的感覺。和⼤家分享
幾個關於我和⽗親的⼩故事，希望藉由寫作的過程，重新回憶這些微⼩卻刻骨銘
⼼的片段。

有機會多跟⾃⼰的⽗⺟親說說話吧！

縮圖來源：Pixabay
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