



窺視者

林奕廷 文

2018/11/11

從那件事發生後，日復一日，一年多過去了，誰也不曾提起，就連我也不願去回想，似乎這樣，就能欺騙自己那件事不曾發生過。

高三那年，所有人都在衝刺學測，我還清楚記得當年11月，冬天來的特別晚。即使已經入冬，大家都還穿著短袖短褲去上體育課，可是我卻在這樣的大熱天裡感冒了，朋友都笑我：「只有笨蛋才會在夏天感冒。」

通常我這時候會給她們一記哀怨的眼神，「我也不願意啊，你以為我想喔？」。我一邊回嘴一邊跑向廁所，想洗洗臉，順便沖掉身上的汗味，逼自己在下堂數學課上保持清醒，免於被睡魔攻擊。

抓緊上課前的兩分鐘，我急忙跑進化妝間，洗完臉後，突然覺得膀胱有尿意，「還是上個廁所好了。」我心想。

/

上完廁所後打開門的那瞬間，像是被某種力量牽引似的，我回頭看了一眼。平常是不會這樣的，但不知怎麼的，那天就這麼做了。現在回想起來，真不知道當初自己到底是幸還是不幸，發現了不該存在於廁所中的東西。

「手機的攝像鏡頭」，隱密的藏在廁所間夾板的空隙中，不仔細看還不會察覺。當下我沒有尖叫，沒有發出任何聲音，像是有一雙無形的手掐住我的喉嚨。甚至沒有勇氣奪下那支手機。我嚇壞了，心臟跳的飛快，只憑下意識的思考，奪門而出，「快逃！」，大腦這麼跟我說。

在那瞬間，我喪失了任何判斷事物的能力，將我拉回現實的，是不受控制，不停顫抖的身體。在那五分鐘內，我經歷了前所未有的混亂與內心的崩潰。我知道犯人跟我只隔著一面牆的距離，只要打開門，人證物證都有了，他就是現行犯。但我沒有做出任何行動，只是懦弱的逃離現場。

回到教室，和平常一樣，我拿出數學講義，準備聽課。可我只是握著鉛筆，腦袋卻不停的想：「他有拍到嗎？」、「在我進去前他就在那裡了嗎？」、「他是誰？」、「為什麼他要這麼做？」我不斷的想，想破了頭。千百種問題在腦海打轉，卻沒個答案。「不對，要找教官調監視器，他到底是誰。我要找出來，現在、馬上，不能讓他跑了！」，這樣一想，也顧不得還在上課時間，逕自的跑出教室。

到了教官室，找到負責教官，說了剛剛發生的事，教官也願意幫助我調閱監視器畫面。等待的時間一分一秒都顯得格外漫長，管理員因為不熟悉機器，導致沒辦法順利看到畫面。「要在放學前看到才行啊！」我在心裡暗暗祈禱。但我的焦慮完全無濟於事，放學鐘無情的響起，學生們奔出校門口，所有可能犯罪的人，混在人群中，也一起光明正大地踏出大門。

所有的希望在一瞬間破碎，我覺得沒有人是真正的在替我著急，管理員想要早下班了事，教官也只是形式上的叫我填個單子，留下資料。鐘聲再次響起，校園裡已經空無一人。強烈的虛無感襲來，我開始乾嘔，停不下來，感覺自己好像快要被掏空。

坐在教官室外頭的樓梯間，我撥了通電話給我媽，跟她說了剛剛發生的所有事。講著講著，卻突然哽咽，眼淚掉了出來。原本不想讓她擔心的，卻還是被發現了。

「幹嘛，妳在哭喔？沒什麼好哭的，不要哭了！」

「這不是妳的錯，是他有問題。」

「錯的不是妳，所以別哭了！」

是啊！錯的不是我，那為什麼我必須承受這些？

/

不知道犯罪的人是誰，讓我生活在莫大的恐懼中。「是不是學校的同學？」「我認識他嗎？」「還是外校的人？」「影片呢？影片會不會已經流出去了？」這些想法不曾消停，可笑的是我永遠不會知道答案，卻日漸被它啃食得不成人形。

考完學測後，我告訴了一些比較親密的朋友。但即使如此，我內心並沒有比較好過。半年後，收到來自學校的一封信件。內容大致上是說：「這件事沒辦法調查，感到很遺憾。」我看著信件上斗大的校長印章只覺得疲憊、刺眼，好不容易慢慢忘掉的呢，為什麼又要讓我想起來？

即使過了一年，有時候想起來還是感到害怕。在那過後，我將這份記憶收藏在腦袋的最深處，想辦法讓自己不去觸碰。你說我不恨嗎？沒有，我恨透了。無法理解那個人為什麼要這麼做，更生氣為什麼是由我承受這些後果。而他卻可以不用受到任何譴責或是心靈上的折磨。

/

回頭再看，這件事情彷彿過去好久。但即使到現在，從高中畢業了。我還是不敢去陌生的地方上廁所、不敢回到那個地方、不敢穿上事發當天的鞋子，膽小的超乎自己的想像。似乎只要讓自己長得和影片中的她不一樣，只要逃得夠遠，我就不是那位受害者，也不曾經歷過這一切。

這些想法持續了一段時間，卻讓我覺得很可悲、很卑微、很消極、很沒用。於是我問自己，該受懲罰的人不是我，又是何苦一直折磨自己呢？

「該停止了。」不對。應該說：「是時候該放過自己了。」

在那件事後，是第一次，有這個想法的出現。不知怎麼的，鼻頭一酸，又想哭了。這次我決定放任淚腺，「想哭就哭吧！」我這麼告訴自己。但眼淚流一流，卻停了。

或許這不值得過於悲傷，又或許我比自己想像中堅強吧。

創作理念

要轉述一個故事很難，特別是這樣少見的議題。「偷拍」這件事在社會上始終存在，對於女性來說，更需要特別注意。以同為女性的第一人稱觀點，來訴說受害者的想法，希望帶給讀者一些反思。

縮圖來源：林奕廷攝





記者 林奕廷



編輯 李欣蓀