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永駐的愛
李沛榆 文  

在我的⼈⽣中，有⼀個非常重要的⼈，她就是我的外婆。

「慈祥」是許多⼈對她的第⼀印象：⾼挺的⿐樑上架著⼀副老花眼鏡，臉上時常
洋溢著燦爛的笑容，對⼩朋友更是無比耐⼼。她已年逾七旬，隨著時間流逝，歲
⽉在她的臉上無情地留下了痕跡，⼀根根銀絲般的⽩發夾雜於⿊髮中清晰可⾒，
臉上的皺紋也多了不少，但幸運的是⾝體依舊健朗。

外婆的「新⼿上路」
如果沒有外婆，或許就沒有我的出⽣。

即便有了姊姊，媽媽對於「⺟親」這個⾝份好像並不熟悉：「兩個⼩孩會很累，
我⼜不會帶⼩孩。」因此照媽媽的本意，她並不會⽣下我。聽了這番話的外婆沈
默了⼀陣，隔了⼀天，她對媽媽說道：「沒關係，我幫你帶。」這句承諾，成了
多年來的牽掛。

其實那時候的外婆是個名副其實的「⽣活新⼿」，年輕時的她不⽤做任何家務，
從照顧⼩孩到操持家務，對她⽽⾔都是初次嘗試。不過因為我和姊姊的出⽣，讓
她重新學起⼀切家務，⽣活從原本的閒雲野鶴，變成極度充實。

有句話說得好：「為⺟則強」，外婆雖然不是我們的⺟親，但彷彿因為有了照顧
我們的重擔變成⼀個很能幹的⼈。從前的她吃了三⼗幾年的公司餐廳，鮮少踏入
廚房，但為了我們的健康卻開始學習做菜。記憶裡她總是⼀個⼈在廚房裡忙碌
著：將買好的菜洗淨，切絲，再放入鍋中翻炒，照著順序完成⼀道⼜⼀道。姊姊
年幼時體弱多病三不五時需要吃上些補品：清燉雞湯、佛跳牆這類菜⾊⼗分費
時，前⼀晚就需準備，讓她更是忙得不可開交。⼀旁的料理桌上有⼀本食譜，為
的是以防忘記製作步驟，食譜的空⽩處上記錄著滿滿的烹飪⼼得，有幾⾴更因為
經常翻閱⽽脫落。⼀週七天外婆總是安排不同菜⾊，讓我和姊姊驚喜連連，⽽做
事有效率的她短短⼆⼗分鐘就可端上⾊香味俱全、營養豐富的飯菜。

她在廚房忙著做菜，那時我和姊姊總會拿著兩張⼩椅⼦待在廚房玩耍，⽤剩下的國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU
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她在廚房忙著做菜，那時我和姊姊總會拿著兩張⼩椅⼦待在廚房玩耍，⽤剩下的
食材做著不同的食物：把麵粉加⽔變成濕麵糰，捏成各種喜歡的形狀，調⽪的我
們總把食材⽤得到處都是，即便如此，外婆並不會喝斥我們，反⽽⼗分樂意讓我
們嘗試，更會和我們⼀同製作，適時的給些建議、幫著我們整理廚房。雖然成品
總沒那麼美味，賣相也不佳，但製作過程卻成了記憶中的美好回憶。

外婆與我。（圖片來源／李沛榆提供） 

吃完午餐，送我們去補習，五點半再接我們放學，⼀回家，⼜是⼀桌和中午不同
的飯菜，這樣平淡卻⼜忙碌的⽣活⼀直持續著。外婆像是⼀個能⼒非凡的「管
家」，把家中⼤⼩事務處理得井井有條卻分文未取，⽽油米柴鹽⼀肩挑的她在照
顧我們之前，是個整⽇沈浸在數字世界中的公務員，但為了我們卻⽢願提早退
休，放棄⾃⼰熱愛的⼯作。

當我們⻑⼤
有時我覺得⼈彷彿⼀棵樹，歷經⽣根發芽，再開花結果；不過仔細想想⼈與樹不
盡相同，樹永遠⽣⻑在固定的地⽅，但⼈卻會漂泊。

隨著我和姊姊進入寄宿學校唸書，我們學會了照顧⾃⼰，在家的時間變得更少，
如同⻑翅的⿃兒，離巢⾼⾶，向遠⽅漂泊。我們在成⻑中得到了歷練，踏上追尋
夢想的旅程，然⽽留給外婆的卻是不習慣的冷清，她的⽣活起了些許變化。

她變成過去那個不愛煮飯做菜的⼈，時常有什麼吃什麼，家中的電鍋從原本三⼈
份換成了個⼈份，打開冰箱也是空空如也。每次詢問她中餐、晚餐吃了什麼，回
答總是家⾨⼝的那間便當店。明明消化不良卻總吃油膩的外食，我有些賭氣的說
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答總是家⾨⼝的那間便當店。明明消化不良卻總吃油膩的外食，我有些賭氣的說
道：「⼀直吃外⾯不好，為什麼不⾃⼰煮哪？」

「你們不吃，我煮了也沒意思。」

聽了這話，我瞬間怔住了，原來，我以為的習以為常是外婆為我們保留的習慣，
如果沒有我們，她的⽣活是那樣簡單。我回想起記憶中外婆總是坐在餐桌的最外
側，總為不太會使⽤筷⼦的我夾菜，⼩時候的我吃東⻄時總是⼀⼝接⼀⼝，看著
我津津有味的樣⼦，她的臉上都會漾起慈祥的笑容，對於我，她總傾注無限的
愛，但從前的我卻渾然不知，理所應當的享受著⼀切。

「那現在在家，我煮給妳吃吧。」

換我照顧妳
⾃此，只要我得空在家，便會為外婆煮上⼀餐：把鮭⿂⽤廚房紙⼱擦拭乾淨，加
入胡椒、鹽巴，開烤箱預熱，再將鮭⿂⽤鋁箔紙包裹，放入烤箱。做菜是件極其
考驗「邏輯」的事情，⼀環緊扣⼀環，想要節省時間必須想好先後順序。鮭⿂在
烤箱時就應著⼿下⼀道菜的準備：洗淨⾺鈴薯，切成細絲，⽤清⽔洗去澱粉後再
⽤中火慢炒。

明明兩道極為簡單的家常菜卻讓我⼿忙腳亂，看著我來回在廚房穿梭，外婆總是
會「關切」⼀番。即便我總是請她到⼀旁休息，但她卻始終靜靜地站立在我⾝
後，默默幫我把⼀盤盤做好的菜放到餐桌，整理洗⼿台裡的碗筷，有些事情彷彿
根深蒂固的習慣，總是順⼿完成。

傍晚，夕陽⻄下，天空在照射下彷彿染上了⼀層薄薄的紅暈，餐桌上，我和外婆
⼀如往常相對⽽坐，吃著晚餐。我仔細地挑著⿂刺，夾菜放入外婆的碗中，她先
是⼀愣，本能地想還給我，但過了⼀秒卻停了下來，臉上露出了燦爛的笑容，⼀
如當年，但或許也有⼀些不同，笑容背後多了⼀份孩⼦⻑⼤的欣慰。

回⾸過去的歲⽉，在我的⼈⽣旅途中，外婆總是竭盡所能，不求回報地為我阻擋
著⼒所能及的所有風霜。她的⼀⾔⼀⾏成為⼀幅幅留存於我⼼中的風景，陪伴著
我的⼀⽣。歲⽉蹉跎，我已不再是當年那個稚嫩的孩童，外婆，謝謝妳多年來無
怨無悔的付出，未來，換我照顧妳。

創作理念
⽤簡單的文字記下我和外婆平淡的故事。曾經有⼈問我，在成⻑過程中，外婆做
的最令我感動的⼀件事情是什麼，我想了很久就始終答不上來，但現在我卻有了
答案，那就是⼆⼗年如⼀⽇的陪伴。時光荏苒，我們漸漸⻑⼤，但家⼈卻⼀天天
變老，有機會，多花些時間陪伴家⼈，即便是做著我們⼒所能及的⼩事，他們也
會⼗分欣慰。國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU



會⼗分欣慰。

縮圖來源：李沛榆提供
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